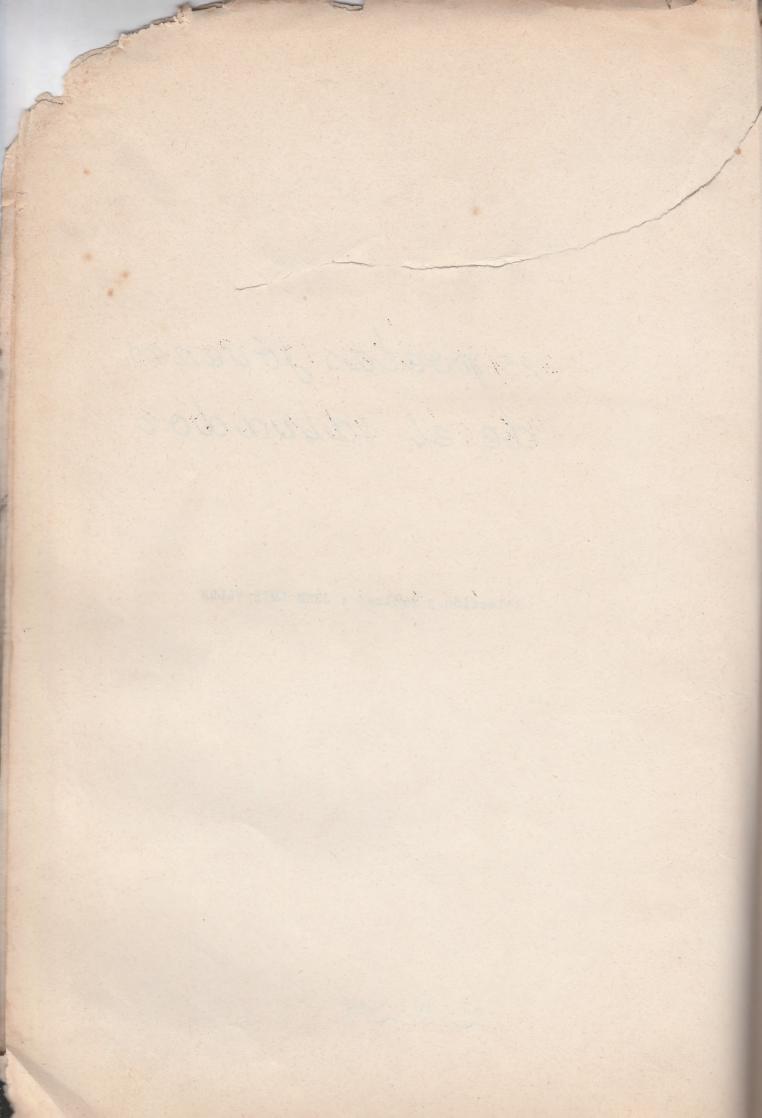


# 25 poetas jóvenes de el salvador

Selección y prólogo : JOSE LUIS VALLE



Primera edición. 500 ejemplares.

Ministerio de Educación.

Dirección de Cultura.

SECCION DE ARTES ESCENICAS Y CULTURA JUVENIL.

148526

The same differ slat beat period brich aless orbinstals

julio iraheta santos (Santa tab, La Libertad-Alere y Sigla salvador juárez (apopa 1946 josé maría cuéllar (lobero, 1942 ricardo castro rivas ( 1938 -Predict Sister Person to teller uriel valencia (Metapan Sata ana, 1946 mauricio marquina (chimemora 1946 david escobar galindo Cante and 1943-Revista Taller roberto monterrosa h. rafael mendoza (Son Salvador, 1943 fredry Sigle hermann méndez ricardo lindo La cabola purpora david hernández La Masaerata manuel sorto edgardo alfonso montoya y barra (95/1/2) 1948ulises masís alfonso quijada urías (quesa/epeque 1946 -La péjara Profa juan pablo armando martínez josé luis valle Cente ana, 1944 jorge campos La Masraata eduardo sancho La caballa pirpira jaime suárez Le cebolle pirpura rigoberto góngora ricardo humano alejandro masís (Se May 1947 luis felipe minhero Revista teller salomón rivera (Sen Juan Nonvalco, 7945 emiliano androski flamenco Predra y Sigh ovidio villafuerte (Sonsonato, 1940 rolando costa ( kita ana 19 ... -Revista Taller reyes gilberto arevalo salvador silis

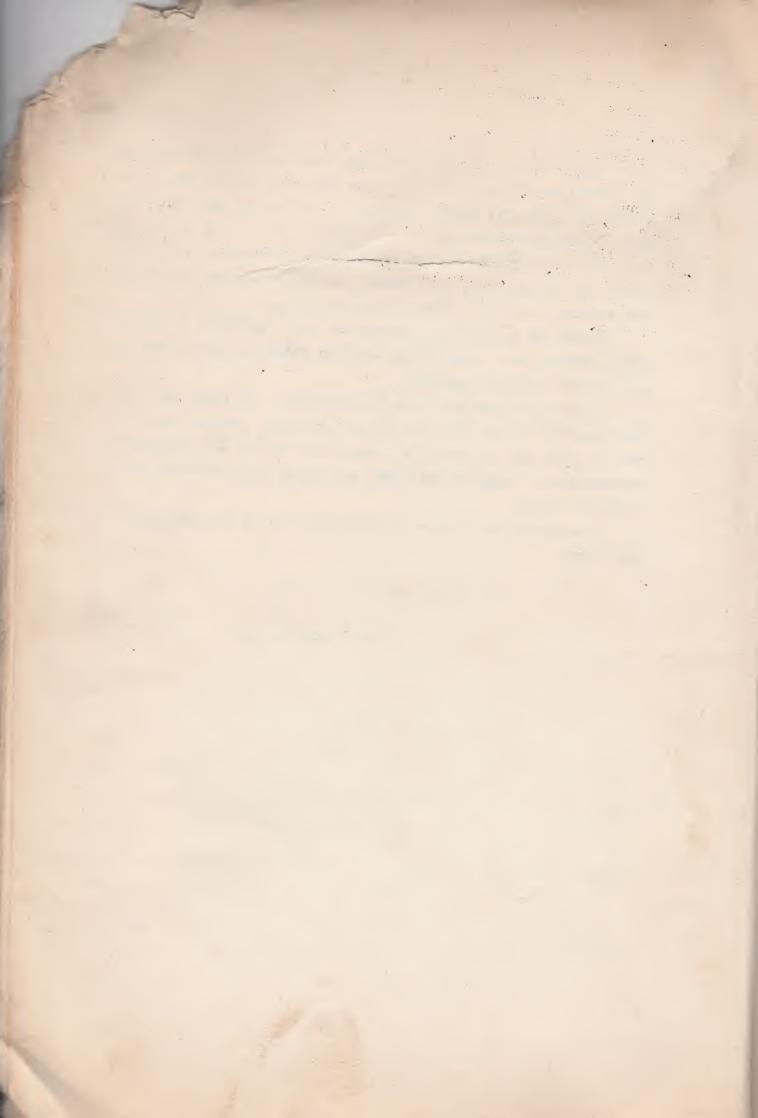
Este libro es la respuesta espiritual más elocuente al proceso de automatización y materialización que tanto nos alarma y espanta: 31 (y no 25) POETAS JOVENES, en este país tan contradicatorio y nada generoso para el cultivo de todo lo que no sea moneda. Es tan vigoroso y significativo el movimiento literario actual en El Salvador, que dudamos nos pueda superar otro país con iguales recursos y trayectoria creativa.

Hacer una selección de poetas es tar a temerosa y arriesgada. Pensar en no equivocarse es algo utópico. Querer justif<u>i</u> cor errores resulta ingénuo.

Muchos críticos profanos desconocerán y tratarán de vapulear nuestra labor. Pero eso no nos preocupa, porque ya sabe--mos lo fácil que es criticar y destruir. Libres de intrigas, -personalismos y apasionamientos, ofrecemos esta amalgama de --sueños y ritos.

Lo que me faltó decir lo dirá cada uno de los poemas si-

José Luis Valle.



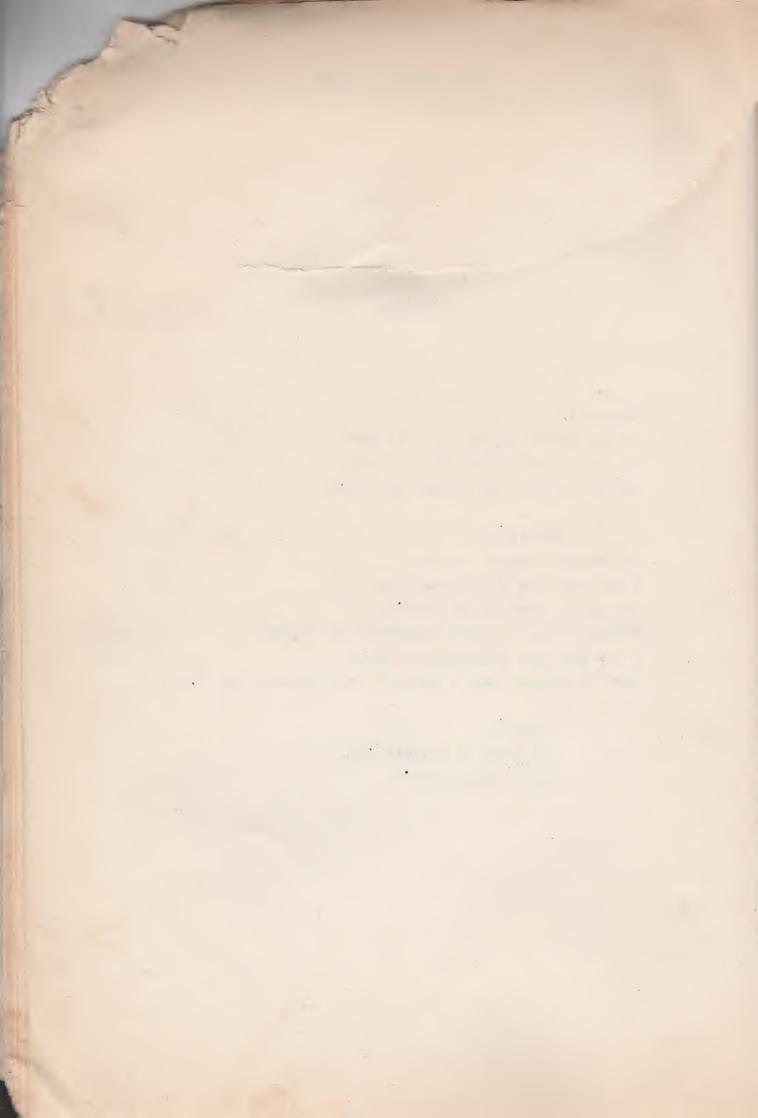
JULIO IRAHETA SANTOS

# CRUELDAD

Crueldad, ¿hasta cuándo saldré de la llanura? Yo nací un día roído por el miedo: desde entonces soy víctima del frío.

Crueldad,
tu asfixia siempre triunfa
y no dejas que a mi buhardilla
llegue la estrella del vecino.
Muchas veces he creído engañarte con floreros
o con pequeñas papalotas de nieve,
pero tú sigues terca y estúpida orinándote en mi vida.

Crueldad, ya basta de injusticias. no me dejes desnudo.

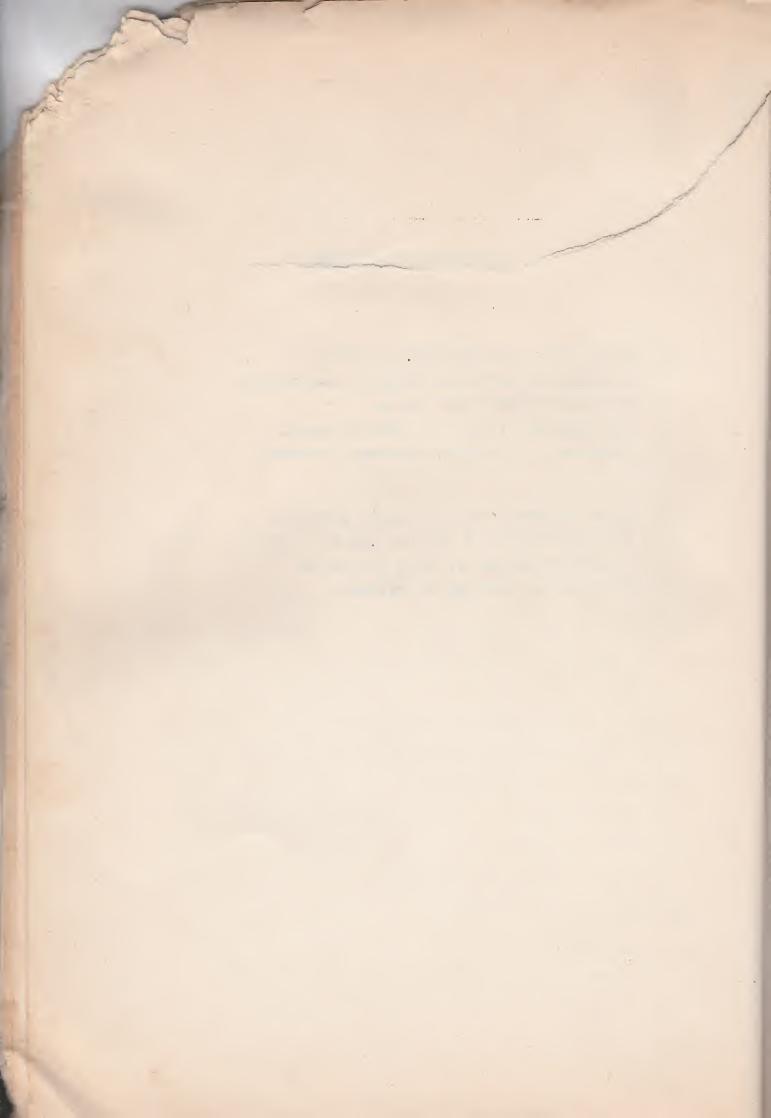


# ANTIMILAGRO DE LA ZARZA

Te sientas a cavilar sobre la grama.

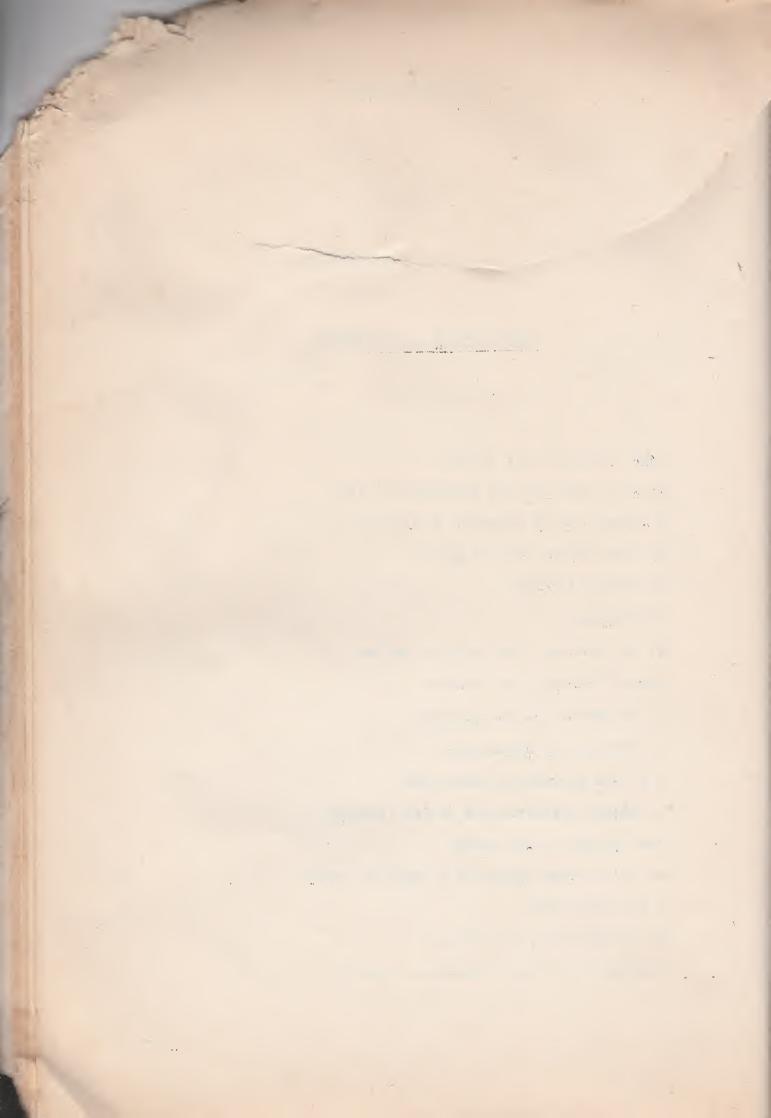
Escuchas un tañido que espulga la conciencia
y mientras algún bicho perece,
con sorpresa miras fuego sobre el pasto,
langostas que destruyen azoteas y ventanas.

Entre volutas y dragones sigues cavilando y ya no sabes si es miedo el que te invade o es el coraje de ofr entre las llamas la voz de un dios que te aborrece.

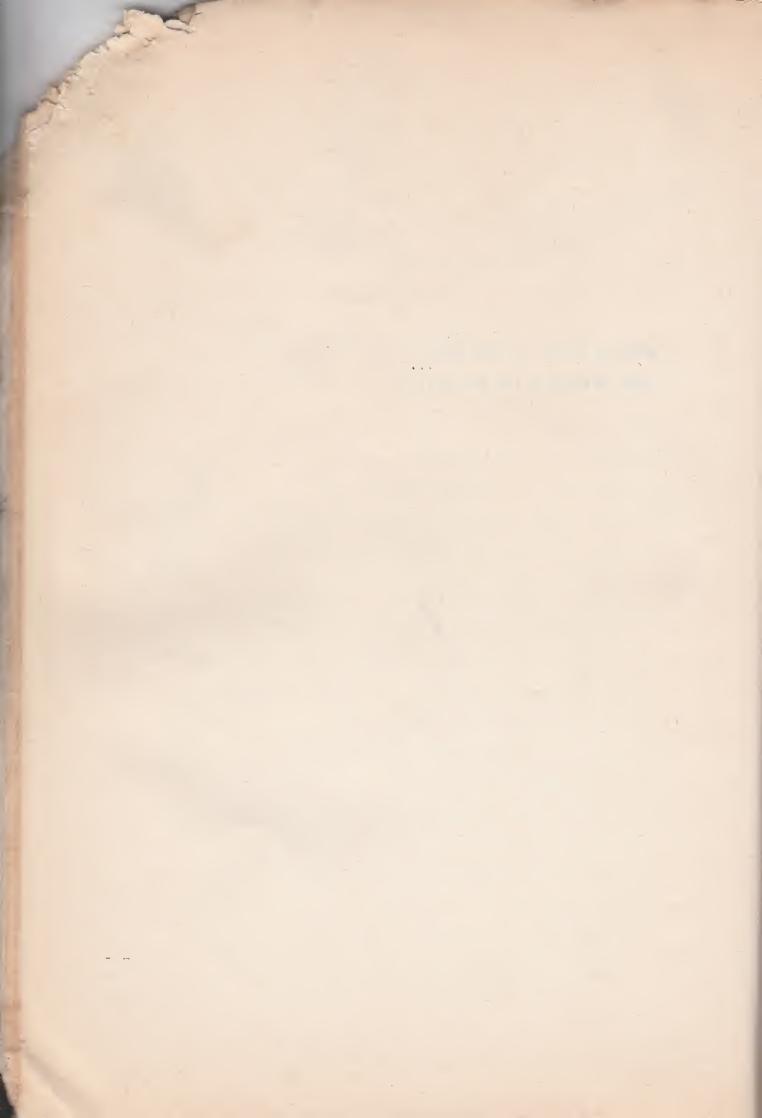


# COMO OLVIDAR A LOS FOETAS

Cómo olvidar a los poetas si son pocos los que descubren el alba y cargan con el sinsabor de los días Si este tiempo dios me guarde el guaro el fútbol lo consumen Si al niño que llora por las calles nadie le brinda una sonrisa Si el esputo del tuberculoso es barrido sin misericordia y en los periódicos sustituyen la página literaria por la del fantasma Cómo olvidar a los poetas si las cloacas perturban el beso del novio y son repudiadas Si la taza del water closet continúa con su ojo metafísico abierto



sin que nadie le haga caso
Cómo olvidar a los poetas...!



#### SEMEJANZA

Somos semejantes a las piedras

porque si no los caminos permanecerían silenciosos

y no se encontraría gracia recorrer largas distancias

sin escuchar una palabra y sin advertir un gesto

un maravilloso gesto poético en el leve murmullo del viento

o en la violencia del zope que caga aéreo al mundo

a las meras doce del día

porque de lo contrario

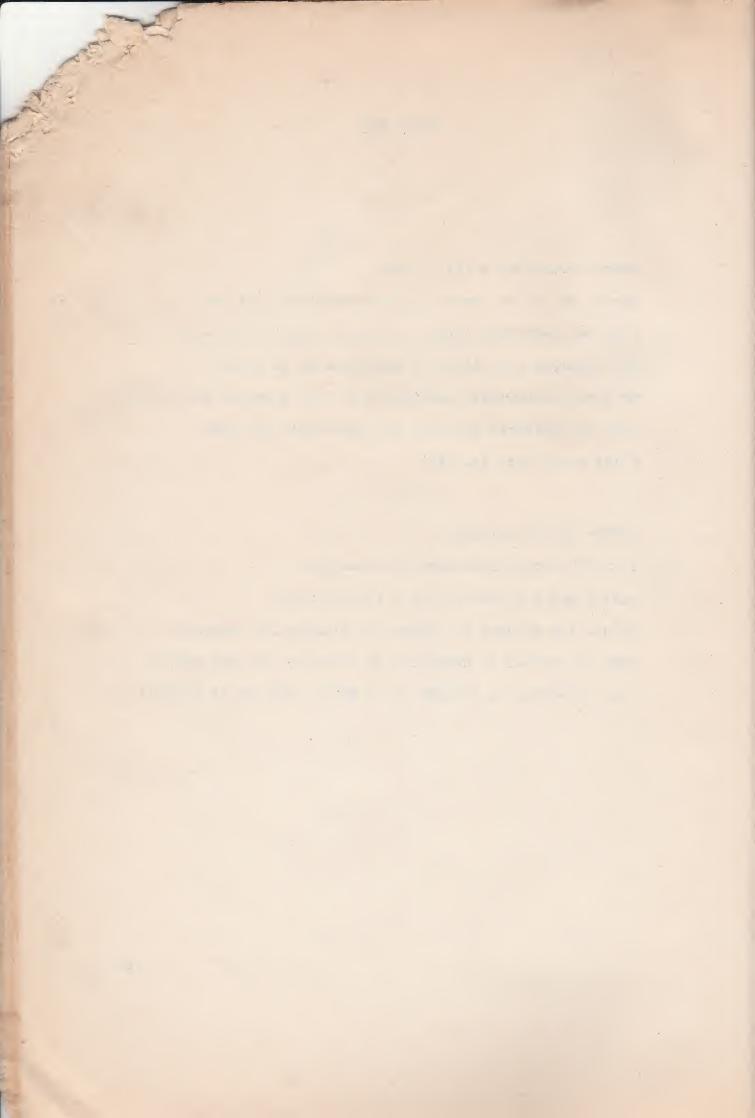
los días serían interminables secretos

vastos nidos de desolación e incertidumbre

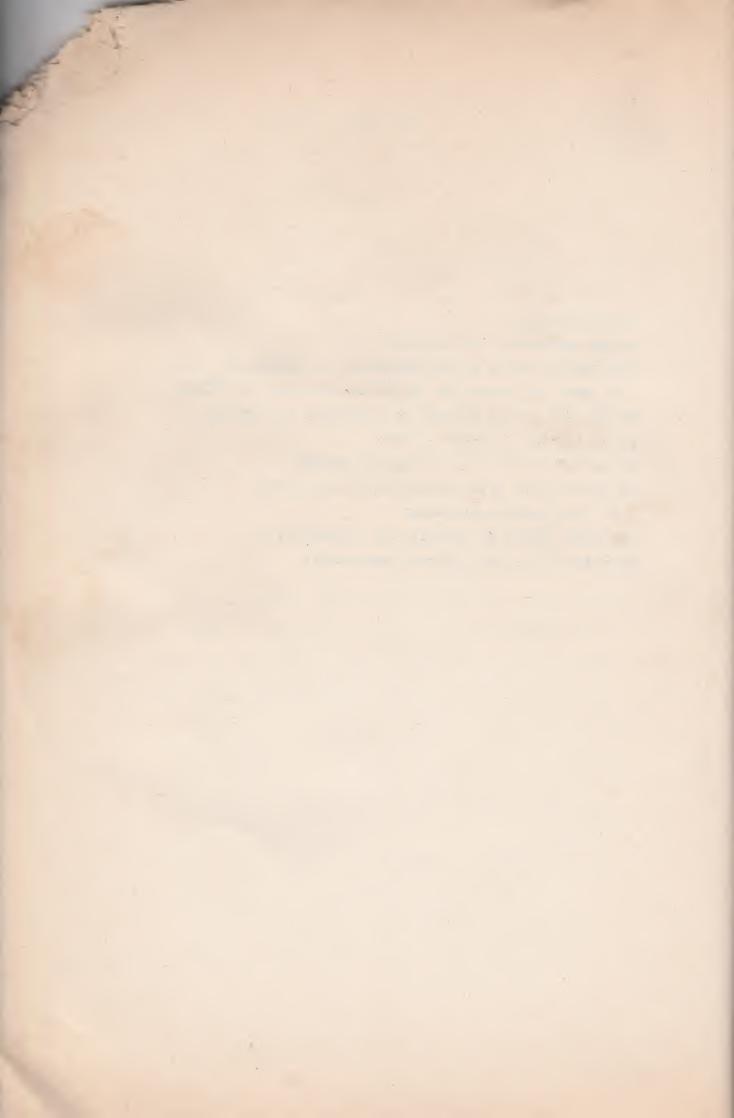
porque las piedras no reparan en alegrar los caminos

como los poetas en descubrir el nuevo sol de cada mañana

o en convertir su corazón en el único astro de la miseria



Tengo en mente
varias epifanías de la sandez
como eso de saber el proparado de los azules del Giotto
o la duda que nunca nos aclaró un personaje de Valéry
Un día los poetas dejarán de enfurecer a la gente
ya no tendrán rostros de buhos
ni pondrán la luz en los papeles sucios
ni denunciarán a los mercaderes de la guerra
y de las innobles acciones
entonces Platón el gendarme de la República
dormirá feliz con su gloria arruinada.



# LAS MUCHACHAS

-I-

La juventud de las muchachas dobla espigas azules en el ritual del sueño.

La primavera de las muchachas vive y florece en las manos minúsculas del niño.

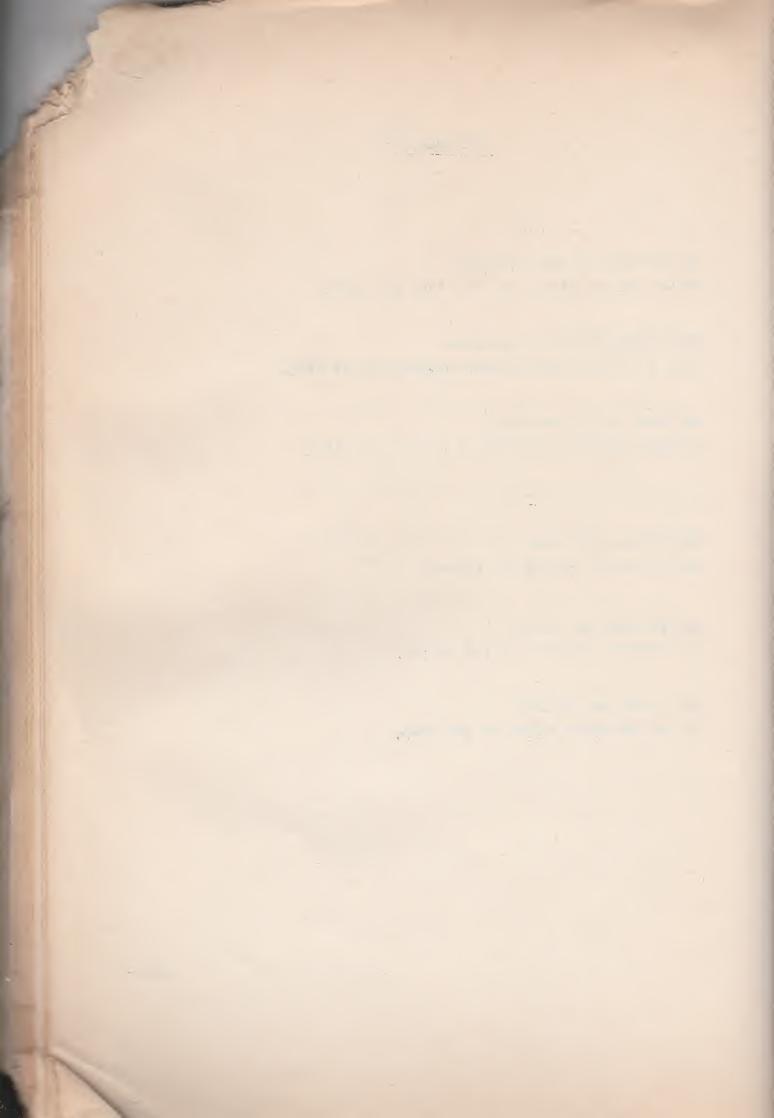
La risa de las muchachas quiebra espejos violentos en la faz del otoño.

-II-

Hay raíces nupciales en su aromado corazón de pájaro.

Hay palomas que beben el distante silencio de sus labios.

Hay peces que reviven en las profundas aguas de sus ojos.



### EL OPTIMISTA

¡Hoy me siento mundial!

El mundo

con su belleza y podredumbre cabe dentro de mi...

Una muchacha se desnuda por primera vez:
el estupor de un adolescente la mira,
la desea y llora...
En Vietnam del Sur
mueren oficiales norteamericanos...
Echo las tragedias al río.
Le pongo letra a la canción del viento...
¡Ah, mis dedos ansiosos!
No hay mapa que no me sea dado...
Beso el retrato de la novia perdida
(Por milésima vez echan agua a la leche)
y por primera vez en diez años no lloro...

No tengo un centavo en el bolsillo y no importa...

Hoy me siento mundial ...

¡Eso me basta!

5. - 1 • . . . . 111 \* \* \* -...": A . . ...

#### INSTANTE CULMINE

Hay momentos en la vida que uno no tiene ni la sombra de un árbol.

En ese instante los más débiles recurren al suicidio.

Los mediocres van al bar a llorar su desesperación...

Es el minuto inmenso cuando un cuerpo de muchacha nos dice adiós y se nos pierde aquella desnudez largamente esperada.

También nos falta el pan y nos queda solamente un cigarrillo con el que construimos castillos y rostros familiares...

Pese a todo
reímos con harta suficiencia
y levantamos el orgullo para seguir de pie...

Salimos a la calle...

Llueve.

Pero llevamos de la mano a la Poesía!

T I J O C C H I J O C

Oración maya

para Anastasio Aquino

y

Atanasio Tzul

Por las profecías
escondidos los testimonios del universo.

De los principios el secreto del horizonte.

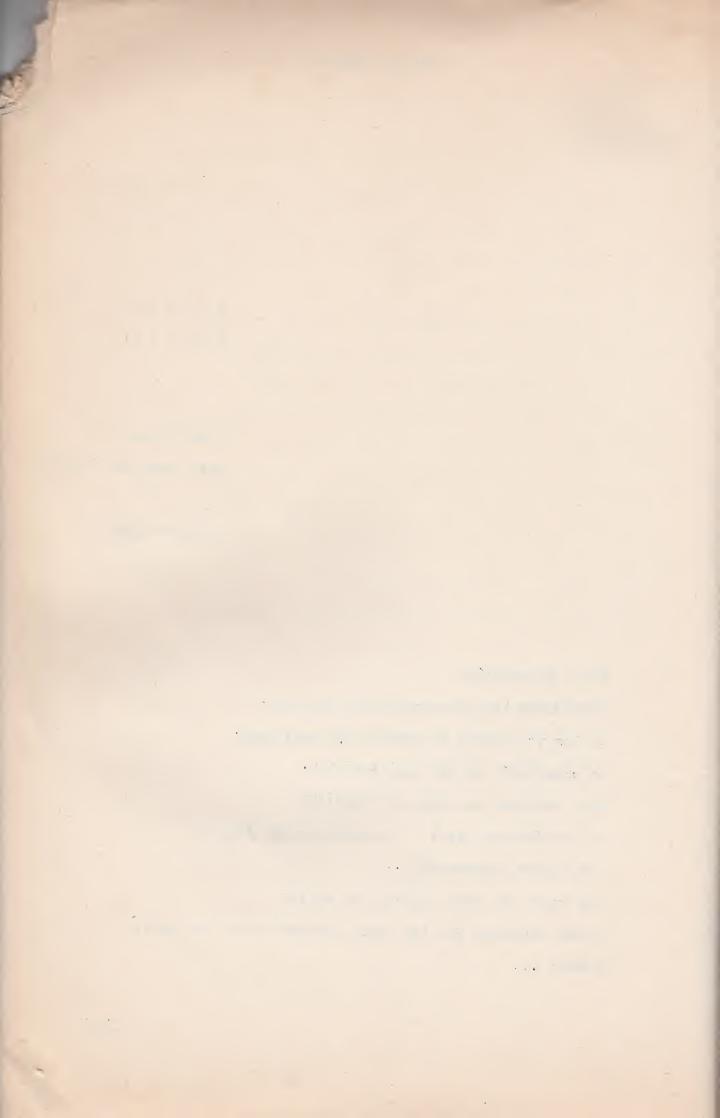
La cronología de las inmigraciones.

Los recintos que rigen los destinos.

Las minúsculas vidas y los mundos donde reposan

los signos cuaresmales ...

Las casas del sol, figuras del cielo,
están indicadas por los nudos inmutables de los cuatro
rumbos ...



Estas palabras, recógelas, espárcelas en tus hijos como el huracán en los valles y aldeas hacer temblar el agua ...

Para que la indiada no se trague la historia.

Que repita los pasos del sur donde duermen las cosas enfermas,
la diosa de los bosques y los peces ...

más allá de los pájaros llevarás los sueños
sobre los cerros de agua.

Y la evidencia resurgirá. Arderán los campos. Y las heridas sanen. Y la arcilla se alargue.

Crepite su odio sobre los muertos. Luego el augurio de la estirpe saldrá por entre las montañas ; Marimbera !

Con sus calendarios en las plumas de los buhos.

Porque dicho fue por las profecías:

- ; Tú, Jurakán!
  - ¡ Tú, corazón del Cielo y de la Tierra !
  - ¡ Tú, el dador de la virtud y de la felicidad !
  - 1 Tú, el dador de nuestros hijos! ...
  - ¡ Vuélvete hacia nosotros trayéndonos el día
    de esplendor y de grandeza, dando el aliento
    para que crezcamos y vivamos como sostenedores
    y alimentadores de nuestra fe,
    que será invocada en los caminos,
    en los rastrojos, en la orilla de los ríos,
    en los barrancos, debajo de los árboles
    y los bejucos! -

effective to the state of the s ··· The state of t N. 1 . N

Porque desde ahí caminarás erigiendo, desterrando, vivificando la sangre derramada ...

Dicho fue por las profecías.

Dicho será por tus labios.

Dicho será por el fuego de las hogueras ...

.  Florecerán temblando las flores

de piedra y rajzail - el diablo - de las campiñas

acuabej ac'ab - señor de las tinieblas - y

estas palabras pronunciadas de la boca de los ríos

y el viento o

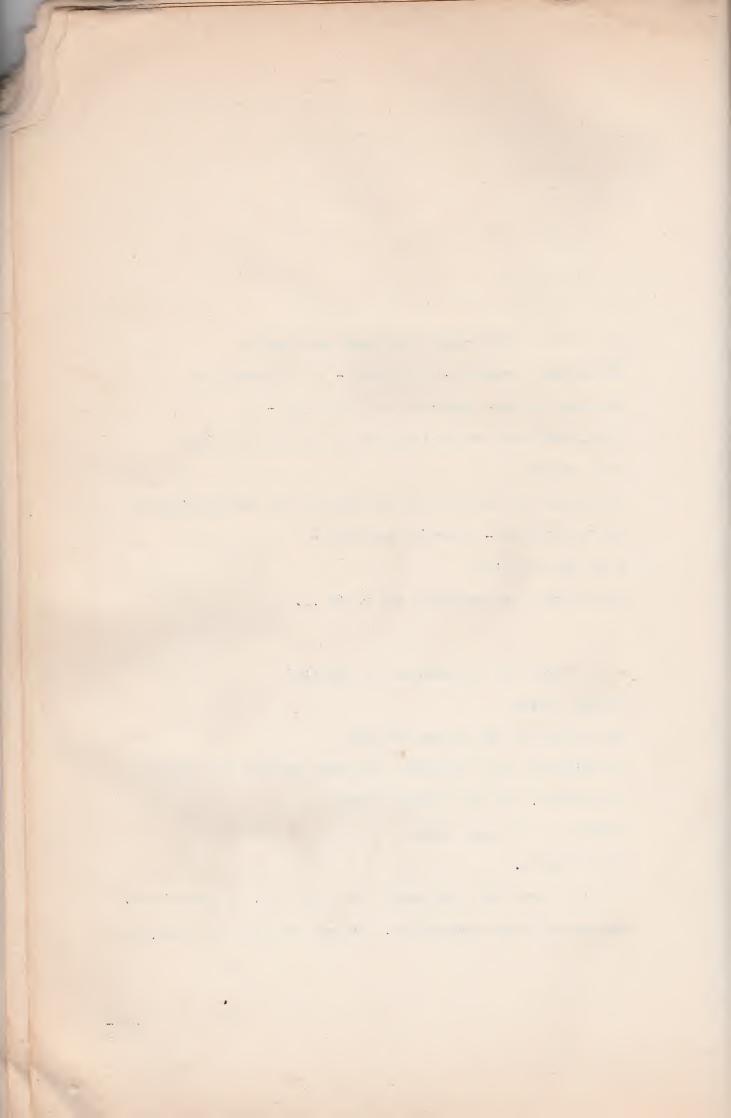
la dulzura de las cenizas que besaron los rostros ágiles

de las c'antis - culebras sagradas 
o de los tuntz'ok

clarineros despertadores del rocío ...

A la llegada de los muertos al más allá
nuntac nuntac
que recibe en sus brazos la vida
la balancea entre pequeños y grandes duendes que pueblan
la montaña. Con sus escobas grises
durante el invierno barren
las entrañas.
Se echan tendidos. Arrimados a la gran luz. Al gran fuego.

Se echan tendidos. Arrimados a la gran luz. Al gran fuego. Los que afilaron pedernales. Los que rascaron sin suspirar



los caminos antes labrados por abuelos y en medio de los desposeídos cantan ahora los mismos himnos.

Inclinados. Agobiados despiertan a los que partieron para arrancar lss frutos y fueron el gozo en Chicab Sala Casa de los Mayores y donde el magnifico cuan xnaleb dijera:

Ay !

yab natzinloc

ruido de monedas

yab naquilinac

ruido de un fuego grande

yab kanapacnac

ruido de dientes

yab napuncunac

ruido de gallinas con las alas

yab kujujjnac

ruido del aire

yab tuntunt

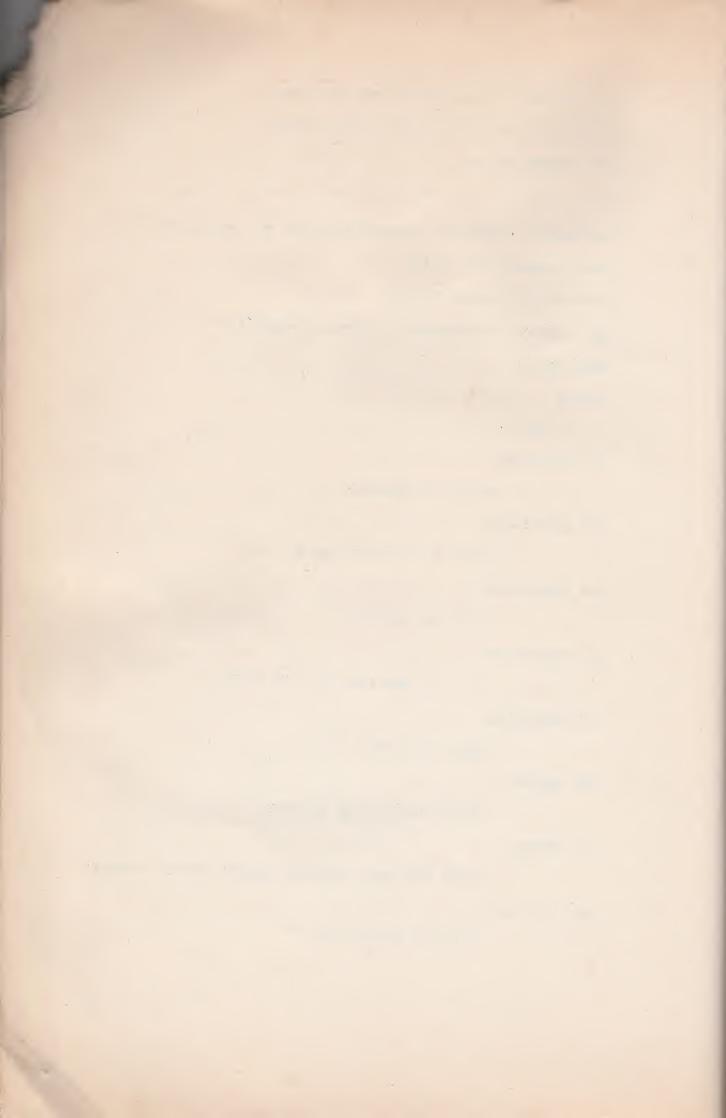
ruido continuo de tambores

yab catzoc

ruido que hace un perro cuando intenta morder

yab cululnac

ruido de intestinos



yab plucluc

ruido de futras que caen

yab pucput

ruido de pasos

de pasos sigilosos y valientes entre las hojas

las piedras de los ríos detrás del silencio

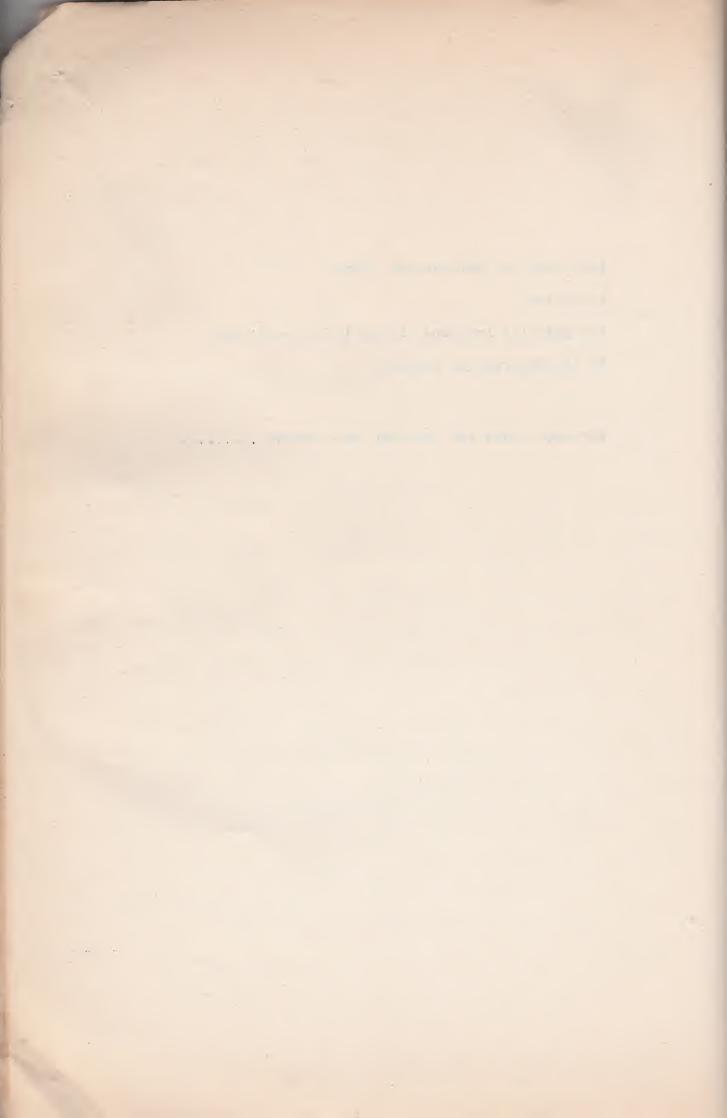
en el corazón de la noche.

Porque florecerán las flores de piedra y acuabej ac'ab señor de las tinieblas con su bordoncito de hormigo del corazón del agua soplará las cenizas la soledad de los que desnudaron el alba cubrieron los metales con música con la violencia dilatada de los aullidos los cuernos de la primavera y en los ostoc cuevas donde se guardaba el zinti maíz de lluvia agujero de estrella amarilla los ciervos otean el yab tuntunt y el yab karapacnac estremecido por el canto de las c'antis el retorno al Chilam Balam donde quedó perdido el rostro de Kibaxuná las flautas rotas del cacao y desde donde las hormigas abren las ventanas arrancan las nocturnas abejas desprendidas del círculo



agrietado por galopes que vienen
y habitan
los guacales inmensos el eco de las profecías
de los mayores que repiten

Yab naquilinac yab cululnac yab tuntunt ... ....



## MAURICIO MARQUINA

Esperamos aquella noche con la luz de la mirada en medio de la lluvia. Apretados, cercados por el color iluminado en su sombra, para fundirnos el uno hasta la profundidad del otro, en oleadas de latidos como una conción que asoma su oído en los poros de la piel, que comina como en olas, en abrasiones lentas. Arrasando su comienzo y su emoción sin final, abriendo un camino al pie de tu flor que asoma su pequeña lengua en la mañana. ¡Amor! ¡Amor! Ocultando tu medida de besos en el sueño, consumiendo su sonido que nace de esa infancia absoluta del corazón. Vienes a mi costado, y metiendo como una cuerda en tu sangre, abrasando los muslos multiplicados, que se curvan. Yo canto a tu costado con las manos del viento, apenas iluminada, apenas despierta la hora del rocío.

Como esos pájaros que suspenden sus gritos de colores y llegan al vacío que nos sacude de nosotros mismos y nos canta en los ojos, en la boca, en el sueño de esta vida silenciosa que ahora canta.

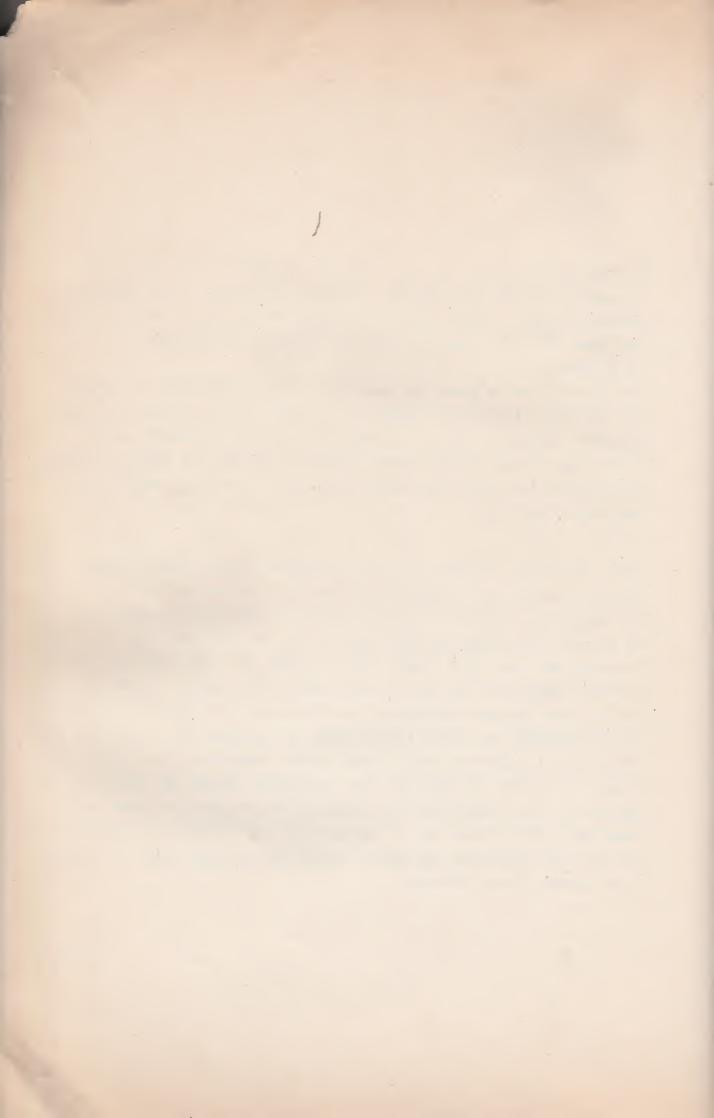
Pero qué. Yo voy siguiendo la cintura de tu pensamiento encantado sobre tus manos caliente. Con mis dedos que siguen el espíritu de
tu cuerpo, de tu misterioso espíritu sin límites. ¿Estás en mí como una voz de humo que invade la fiebre del cuerpo? ¿Te palparé?
O nos irá desnudando poco a poco la furia, el amor, el jadeo persistente de la música infinita de tu lengua.

e e e And the second s A Company of the Comp 72 TO 1 

El alma es la ventana del ojo, isla de la pupila sobre el mar de la sangre, puerta del regreso, temor del acercarse y estar juntos, lejanos, bibrando como cuerdas extendidas en la luz del amor sin sue no. Eres como opio que canta con su hormiguero de visiones en mi nuca.

Con los ojos en la punta del amor, nos hemos descubierto en la gota del instante iluminado de gozo, en las manos que se palpan con hambre de estar rodendo un oleaje de fuego vivo, una conversación perdida para crear el ser en tus formas, mudos de epidermis a labio, de pecho al palpitar del sueño...¡Oh deseo! somos un viento que corre hasta el nacimiento del río.

Aquí, donde soy, un ansia desnuda cantándose cosas rojas, objetos absolutos sin sonido, pieles bajo el sol que en el mismo mediodía nos deslica su vida entre la piel, hacia los muslos del que tiene su sed, esa sed espesa, con cuerpo de miel, con voz de sensación que nos abre las ventanas del ser. Aquí, donde eres, cayendo más lejos que un cielo de vientos, caminando con en las manos canciones, acercan los fuegos, las pieles como órganos alborotados de vibraciones en escalera, de serpientes columpiando su propia lengua desde el amanecer hasta ese hilo roje que sobrevive al atardecer. Aquí, donde somos, escritos con el grito de la sangre de piedra, de agua, de nube creciendo, nacida del sueño de fuego, apretados en la totalidad de la respiración, viéndonos a puro tacto, ese cendidos, juntos desde que la palabro hizo la tierra y el corazón nació de esas aves inundadas de sangre, desde que mi sueño sigue en cinturza a tu cuerpo. Desde entonces.



#### ISRAEL

Hoy más que nunca, Israel, eres la fuente que nace (de la roca.

Eres la voz del renovado espíritu, bienvenida memo-(ria de los hondos relámpagos.

Ardido estás, ardiente, ilimitadamente lleno de juvenque te construyen no sólo con los brazos, (tudes sino también con los ojos, y con las frentes, y con los labios, y con el firme amor. Eres el árbol que canta a la orilla de un mar muerto, eres el rostro enardecido por la eternidad de las palabras de salva-(ción,

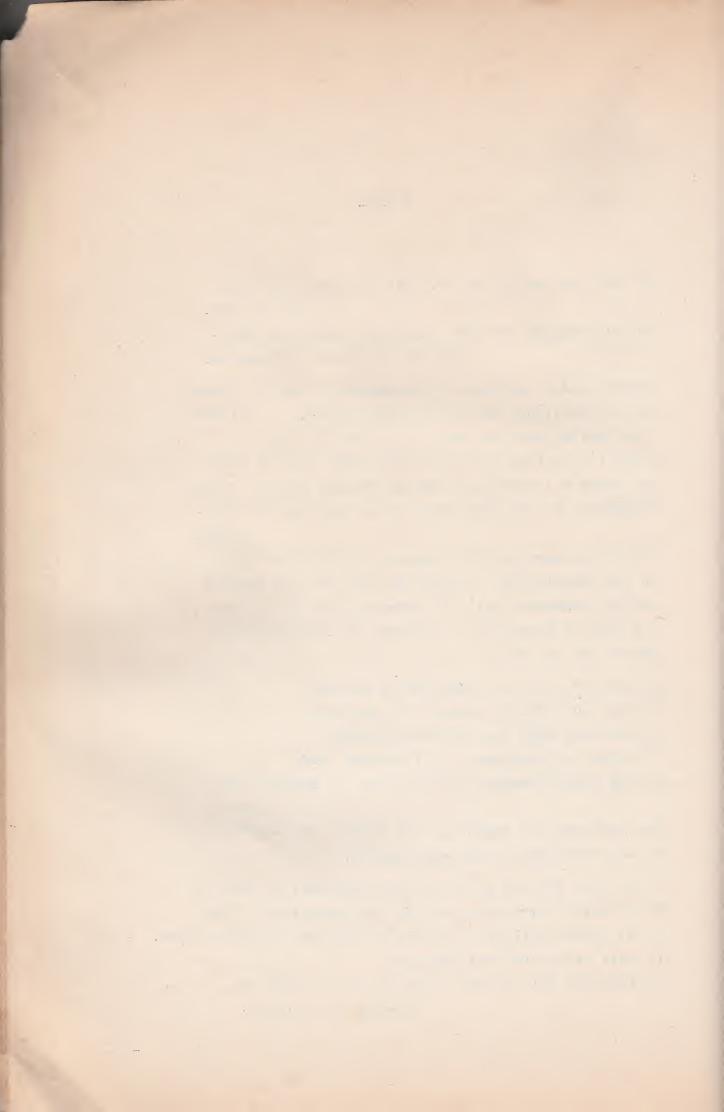
y bajo el cuerpo de tus hombres, y sobre las flores de tus cementerios, y entre las hojas de tus bosques recién plantados, una sola corriente es como el día que todo lo penetra y lo ilumina; la inquebrantable madurez de tu dolor.

No han sido sólo las máquinas de muerte,
no han sido sólo la horca y el garrote,
no han sido sólo los humeantes hornos
nutridos de osamentas. Es el perenne adiós
de tus manos quemadas por el polvo, la perenne tor(menta

que arrastra tus imágenes, tus cantos, tus semillas, en una rebelión de asideros negados.

No ha sido sólo el hierro en las espaldas, ni sólo el de materias hirvientes, ni sólo el escondrijo (baño en el oscuro callejón, ni sólo el filo de los reflectores. Es esta vieja nada del arraigo,

la ausencia del pequeño lugar en que la noche se (duerme con nosotros.



Pero hoy, cuerpo desnudo, congregada pasión, tienes tu casa en la cumbre de la colina, y a ella de nuevo por un ancho sendero de olivos y de piedras fatigadas (y dulces.

Ardido estás, ardiente, congregado y desnudo, cuerpo (de lucidez.

fervorosa, infinita procesión del aceite y de las llagas. Ay de tus otros días, los del umbral abandonado en que tiemblan apenas unas secas espigas.

Ay de tus otros días, los en verdad amargos; ay de tu corazón ahogado en el polvo.

Y así quieren los ciegos que te olvides del sol que hoy cada mañana frente al mismo rocío, (te hace despertar y así quieren los sordos que te olvides de todos tus (huesos quebrantados,

del sonido de todas tus sangres derramadas en cubos (de basura,

de tus pequeños ángeles mordidos por la fiebre más (negra de las fiebres,

la que habita en el fondo del alma de los hombres.

Y hoy quieren despojarte de tus árboles.

de tu fuente en el centro de la roca,

de tu mesa encendida con las mismas palabras

de los siglos antiguos, de tu espejo en la intensa

nostalgia de las nubes, y está aquí tu dolor maduro

(como un fruto,

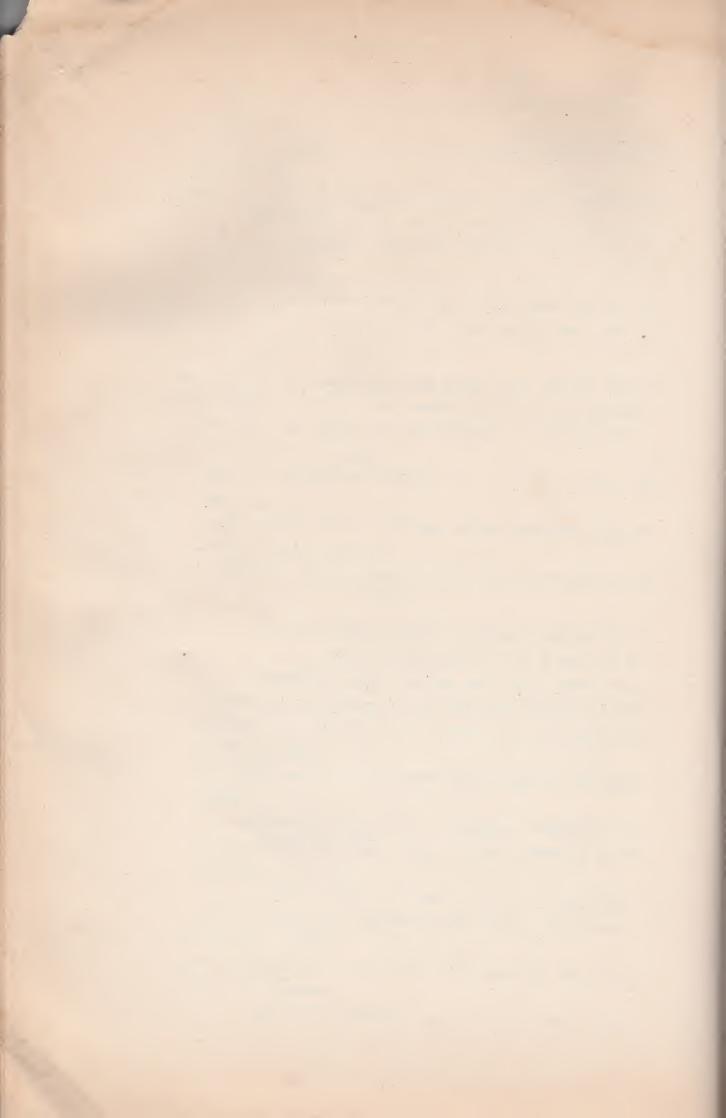
como una primavera que despierta descalza entre las (rocas,

y hoy quieren despojarte de tu sueño tranquilo, y hoy quieren depojarte del nombre que tenías antes (de la inclemencia,

y está aquí tu dolor, maduro y nuevo, firme y umbilical, mucho más poderosos que todos los mo-(dernos armamentos,

mucho más poderoso que las flotas y las bazukas y los (cañones antiaéreos,

porque todo lo mueve con increíble precisión



de sangre ya dispuesta al sacrificio, de sangre que rede su própio y sangrado sacrificio. (gresa ¿Qué pueden ya tener una llama que ha sido enterrada (en el fango,

y ha crecido del fango con más vivas esencias?
¿Que pueden ya temer las manos calcinadas en un fue-

frente a pequeños barcos que cierran unas aguas?
Por eso estás aquí madurez del dolor,
con tu sangre de ayer despierta en nuevos vasos,
y mucho más ardiente que todas las batallas.

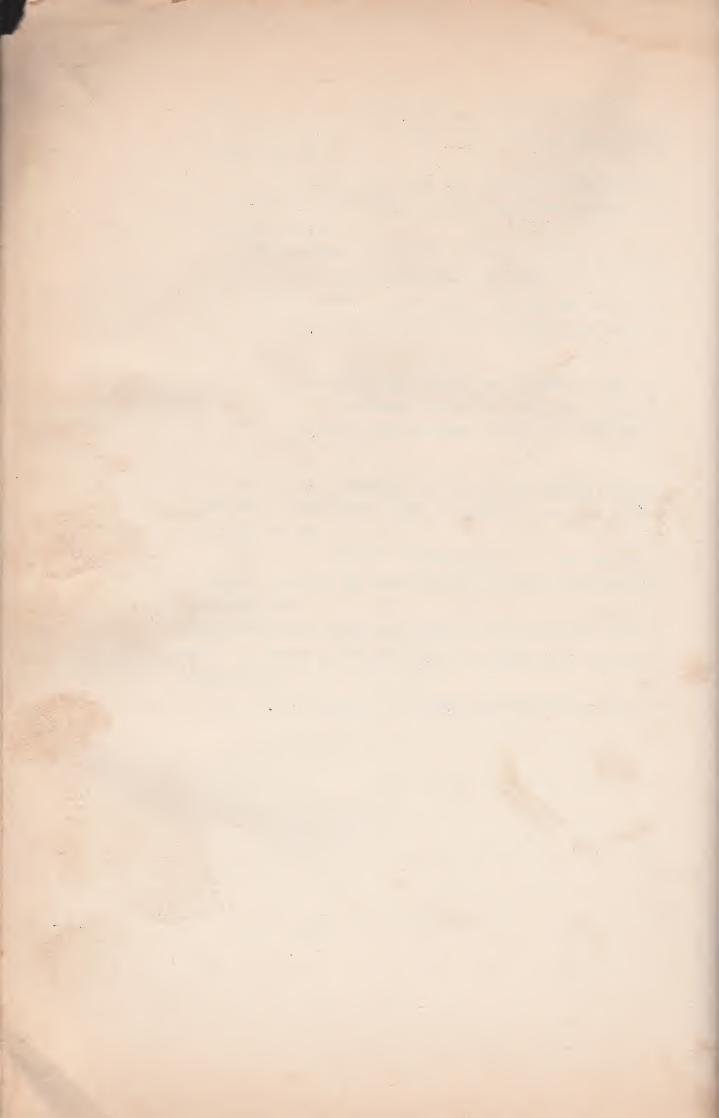
Por eso te ilumina la verdad del recuerdo, profundo laberinto que ahora desemboca en un valle de azules maquinarias intactas.

¿Quién podrá con tu voz de llameantes espíritus? ¿Quién con tu fortaleza de días despertados en el pan (de la muerte?

Tendrían que vivir millones de agonías, toneladas de fuego lanzadas sobre un bosque de seres (indefensos,

y luego hallarse solos frente al calor de la divinidad, y ni así, dura llama, ni así, clamor de salmos y raíces (y lágrimas,

ni así, ni así podrán vencer tu transparencia.



### TODA LA GUNTE

Qué fresco es el sonido de esta palabra: gente.

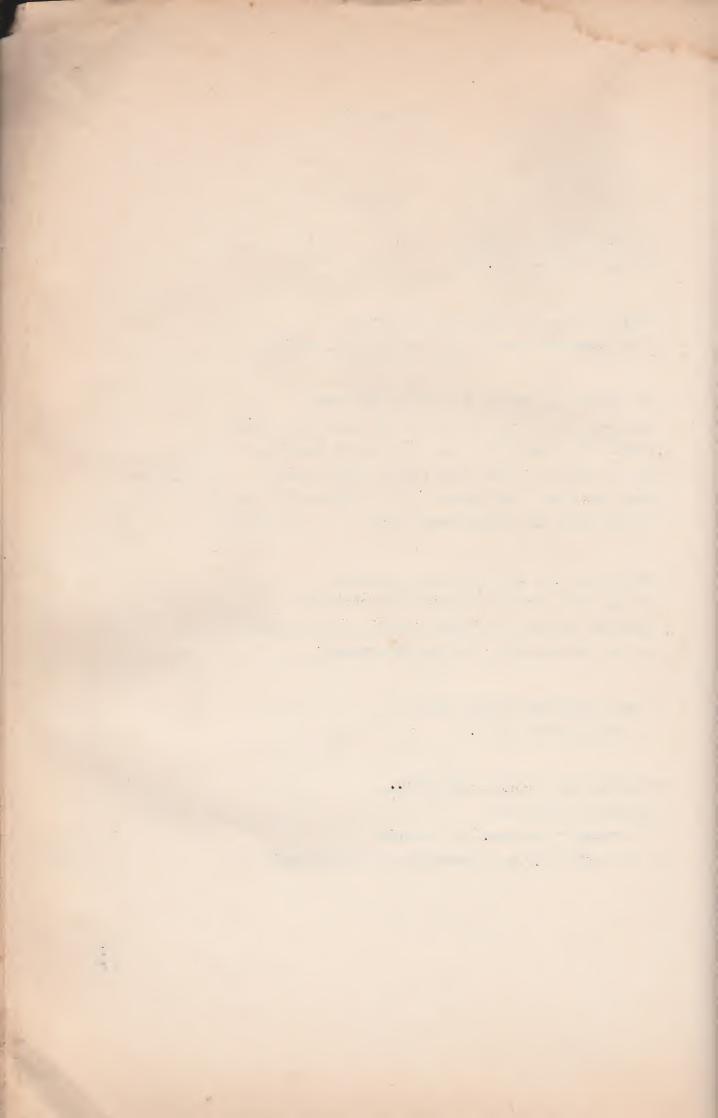
Huele a mundo y a flores y a raíces, a la apretada entraña del bien y de la sombra.

Ese señor que apenas se fija en los demás,
esa joven mujer que es un intenso mudo de perfume,
y ese niño, ese padre, ese amor a los muertos,
qué milagros de vida, qué fuegos espontáneos,
pues las cosas más firmes aquí se encuentran: en el
de los ojos que buscan otros ojos. (desafío

Estamos solos, sí, pero cuán reunidos en una sola ruta de vuelta a los orígenes: donde el hambre y la tierra eran la gran matriz de las adoraciones y de los pensamientos.

Y qué consolador es el sonido de esta palabra: gente.

Millones de cercanos semejantes.
Millones y millones
de brazos y sonrisas. De cuerpos
y de espíritus. De diferencias y necesidades.



El aire es bello y fértil, como la vida, como la juventud del universo.

Pero es más bello y fértil el olor, el calor de esta palabra: gente.

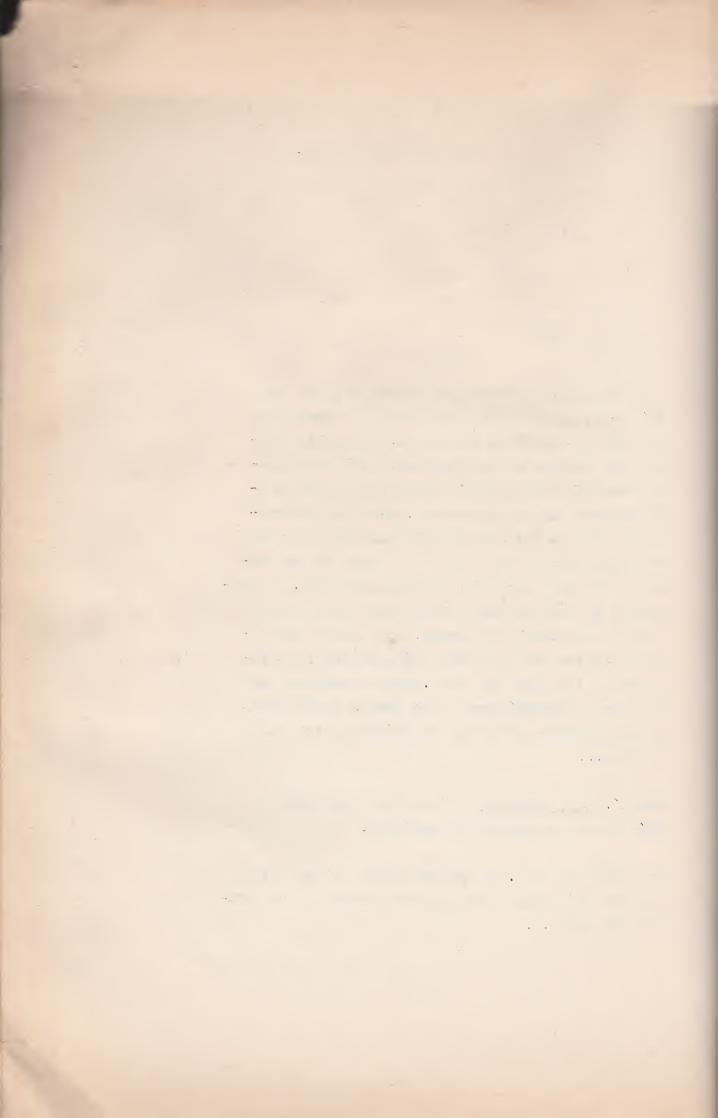
Gente humanos, amigos, hijos de Dios, inolvidables lámparas del tiempo.



al amanecer, contemplativo sobre la playa, me dí cuenta que el mar es mi padre, el verdadero. ne dejé ir, volátil, receptivo, en aquella verdad del génesis de los hombres. diría que fue un misterio pero estaría negando la virtud de la osamenta de los cangrejos. sentí la fuerza de un rayo de luz, la energía sabia del mar que se desbordaba en las olas. el ritual, la ceremonia de la gran armonía, llenaba mi cuerpo, me susrendía y dejábame caer, lentamente, en el mundo azul de un granito de arena. allí conocí otros zares, soles de la energía más purificadora, dalores de los ojos del alma. anduve caminante por al alba, alimentándome de los frutos necesarios, reconstruyendo mi cabeza, haciéndome total polvo marino ...

sentí, al yo amanecer, mi retorno a la vida: el cenesis de la materia en espíritu.

soy hijo del mar. mis pensamientos, mi ojo feliz, la piel más pura, viven desde milenios en las raíces del mar ...



la fiebre del bolazo,

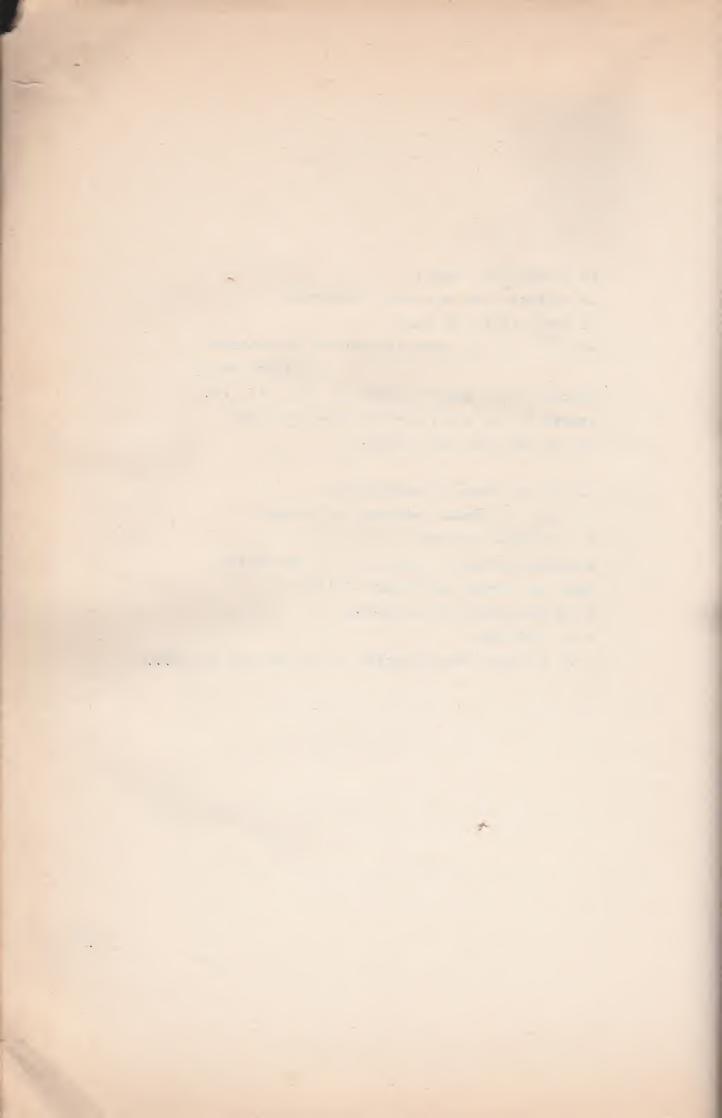
la adoración de la moneda destruyendo

el pensamiento más puro,

el grillo de la noche atrapado en los vagones del ferrocarril,

lágrima caída bajo la pezuña de los edificios, viento de las constelaciones deshaciéndose en las cavernas de la mente.

se acercan visiones memorables
no para los gordos hartados de la carne
y los buenos hogares,
simplemente para la niña del ojo más triste,
para esa mirada que llega a la luz,
a la meditación mas sencilla,
a la luna-luna
a la ardiente contemplación de los pájaros del sol...



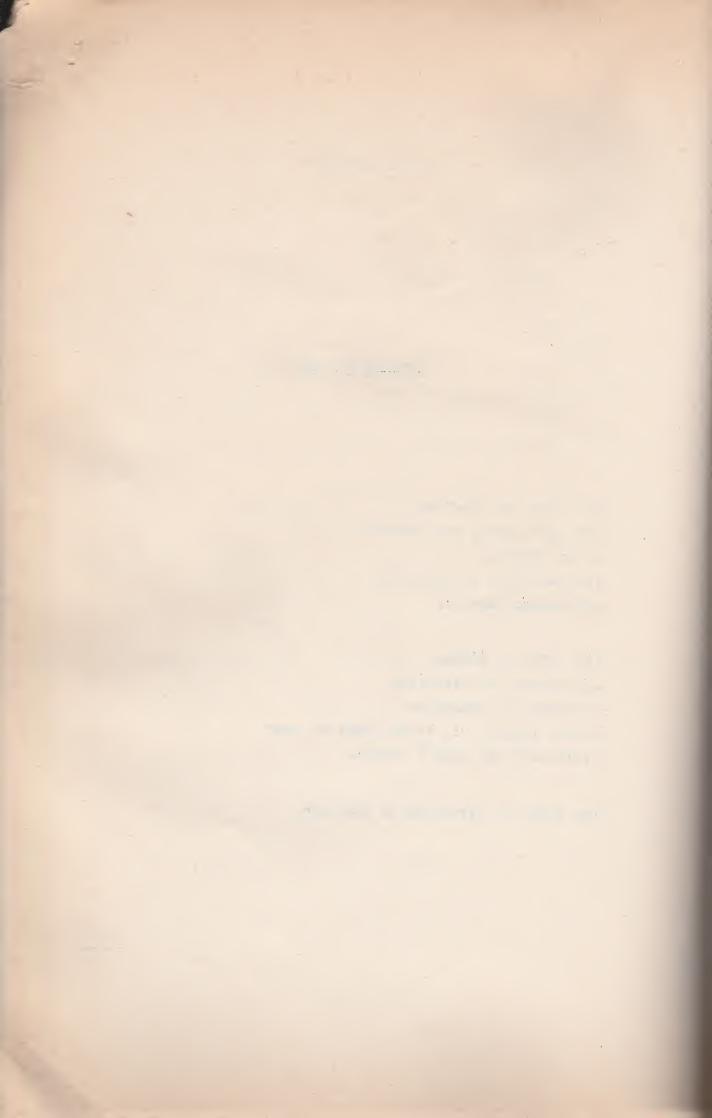
#### RAFAEL MENDOZA

## CANCION DE CUNA

Los niños del Viet-Nam cortaban juncos con libertad y los abuelos les enseñaban a trenzarlos para hacer muñecas.

Los niños de Biafra
escuchaban las historias
contadas por guerreros
cuando reunida. la tribu junto al fuego
disfrutaba del animal cazado.

Los niños de Hiroshima se murieron.



# CUAMDO PICASSO LLEGUE A MI PAIS

...cuando los niños de futuro le nombren
con la misma prestancia que a Pinocho,
cuando sus cuadros se subasten en las salas
comunes
y los cagatelas nuestros se inspiren
en su minotauro,
cuando retrocedamos a los viejos pliegos para recortar
sus famosas mujeres
y la avenida "Pizarro" se llame calle "Pablo..."
Cuando en las playas de América se asoleen
los caballetes y en las dársenas cuiden
los soldados
esa cultura que aún no exportamos
y permanece amordazada

Wasting at the second of the s 

## VISION ESPACIAL Nº 12

Extraña sensación de tierra que se respira
cuando un bulto se nos escurre entre las piernas
Envenenados de amor
sedimento del agua y la marea
resultamos ser dioses de sal
pieles quemadas sobre las olas
apenas un sabor a sol en el aliento
... nos hemos extendido sobre la playa
con los brazos en cruz
y la conciencia lejana
para encontrarnos en los caracoles calcificados
en las estrellas del mar que hoy pertenecen a
nuestro barro
encontrarnos en las luces plateadas de peces

que escapan a una atarraya encontrarnos en lo que los ojos perciben continuos a través de los recuerdos

prolongados del tacto a la memoria

Te encuentro aquí

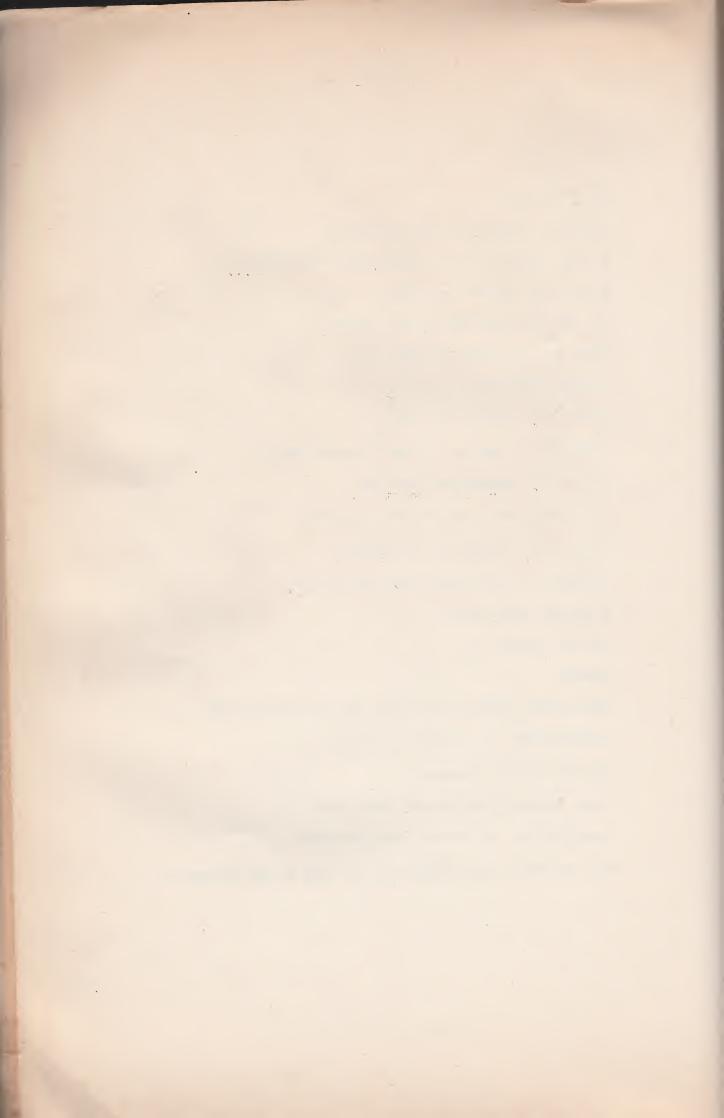
entre palabras

y te ausentas

cuando mueres de sexo

luchando contra mis huesos

en mis labios hedor a batalla en mis palabras y los carteles de la naturaleza podridos ... Desde tus brazos veo soso el sol naciendo de un mar simple soso el estruendo de las olas piedra humillada en arena Sobre tf, herido del lomo, vibrando mi ser en tu cosa llamada mujer Sobre tí, nuevamente partido, germinado en la conciencia absoluta Sobre tí, viviéndote la memoria, alojado en tus deseos más satisfechos y por mi eres madre por mi, mujer ramera Qué cosas! Hasta me halagas con tu perversidad mordiéndome los labios te has bebido mi sangre para descubrir soles más poderosos recubiertos de saliva ensangrentada una melcocha fisiológica, golpe bajo a los conceptos



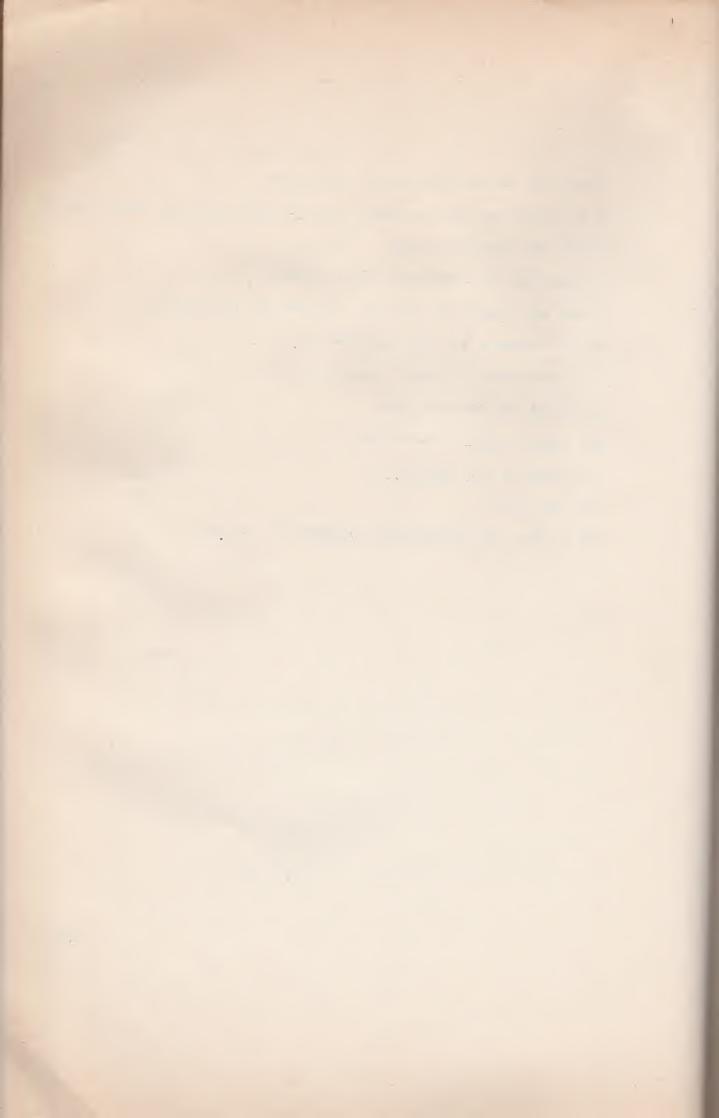
Desde que escupe mis huesos y mis pelos
y tu llanto es una salvajada entre tanta alegría de dedos tocándose

Desde que besas mis pies
y espantas los mosquitos de mi vientre

Desde que apagas mi vela con el sueño de tu ausencia

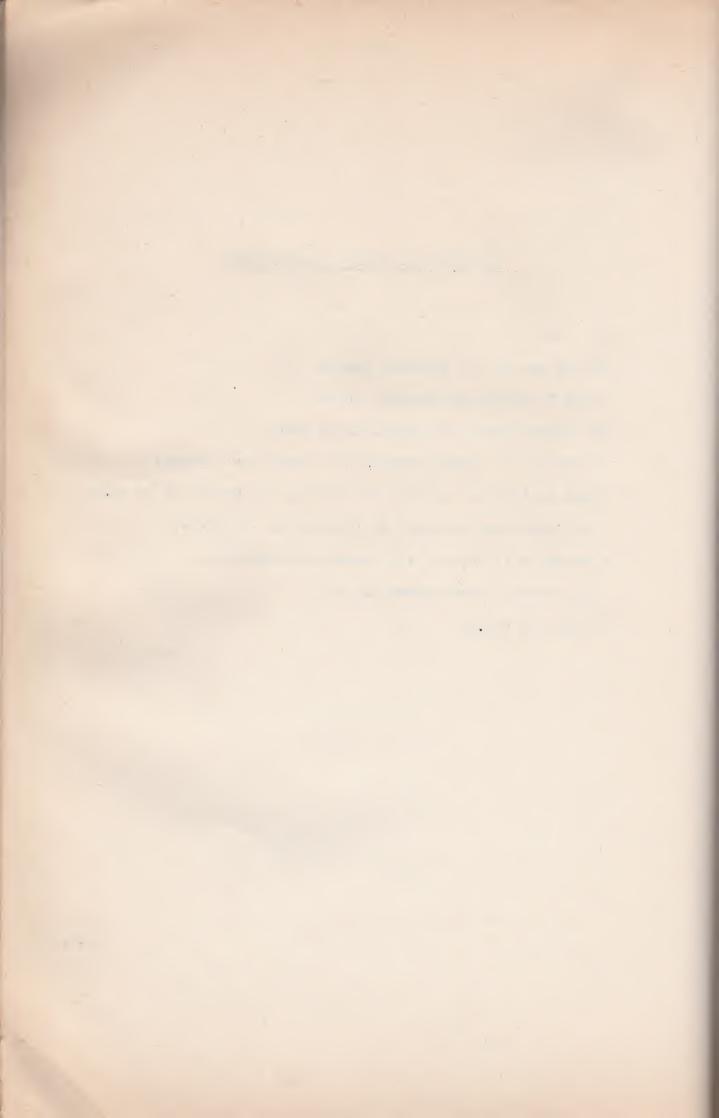
Desde entonces te vivo, lentamente....
... Arráncame la sangre a picotazos
no habrá sol sin tus ojos
ni cerros verdes - amarillos
ni trigales con cuervos ...

por eso digo:
EN TI NI A LOS DIOSES LES ES PERMITIDO FALTAR.



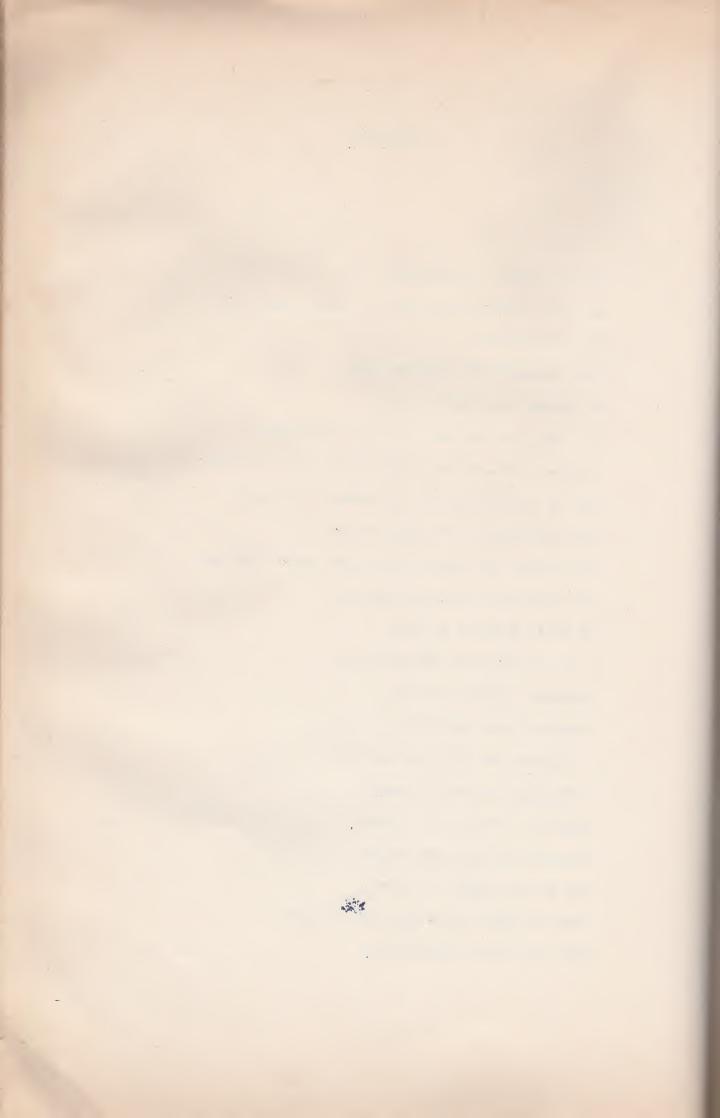
### ORACION DEL BONZO PARA SI MISMO

Yo soy un moje de pausadas sombras
o soy la sombra de pausados monjes
que usaron antes mis sandalias de cuero,
mi rosario de toscas semillas, mi cuenco de limosnas,
cuyas huellas se acumulan tal vez bajo la huella de mi paso.
O soy más bien la sombra de las sombras del Monje,
y aspiro a El bajo el sol gigante del mediodía,
y yo, apenas sombra sobre el polvo,
soy El con ellas.



### MONOLOGO

Sol de bruma, fruto mortal yo vefa un pájaro dentado de alas plegadizas el mar entonces era transparente como un vaso tú venías de noche con cabellos azules y una mano de hiedra como una nota de arpa entrabas por la ventana con tu mano de hiedra agarrabas lo antiguo papeles viejos y botellas vacías calcetines con hoyos y mi espeso cráneo oxidado con todas sus teclas marchitas de tento mirar a la luna y los centímetros del silencio barajaban sobre la duda dorados reyes antiguos y lámparas de lágrimas lacias y blancas doncellas nevando sobre el olvido y la locura. Después crecían como hongos mis penates bajo la puerta rezando porque yo fuese puro y bueno como un blanco cigarrillo.



## JURAMENTO

Ahora que la penumbra de la historia tiñó su luz, que la nunca esperanza murió de hambre y nacer dijo la realidad, marchó este poema a la verdad. Pacté. Juramenté Blasfemé. Y mañana si quiero seré el rey de esta tragedia sin dolor y vengaré los odios de este nada mundo sin razón,



#### SICOSIS

Asomaba en nuestros luceros, el brillo que reclama los placeres: sentf sus planicies sobre mis espacios, encontré los apocalípsis desperdiciados por las leyendas, objetivé las pasiones que destrozan las vísceras interiores, y palpé de mis sueños el más airado cuerpo que calcinó todos mis juramentos. Entablamos el diálogo de las materias. Sometimos los placeres. Absorbimos las locuras sobre mis columnas, pululando fuego, su epidermis me llamó. Clavamos el puñal de los deseos. Pronunciamos en los planos de tu vientre, las promesas más eróticas.

Los automóviles quebraban úteros de utopías en las calles, las quinceañeras correteaban sobre niños inocentes;

nuestra atmósfera

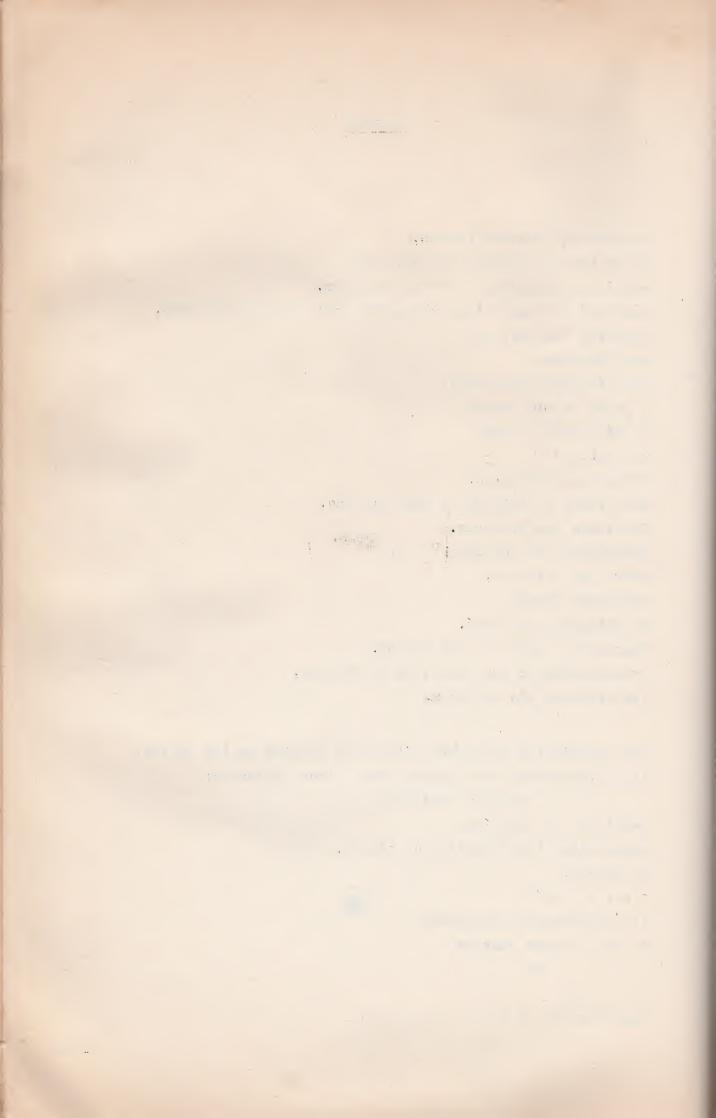
rebalsada de armonías, despreciaba los destellos de afuera. El placer,

carcomía
los suprahumanos instintos
de dos helados cuerpos

en

las

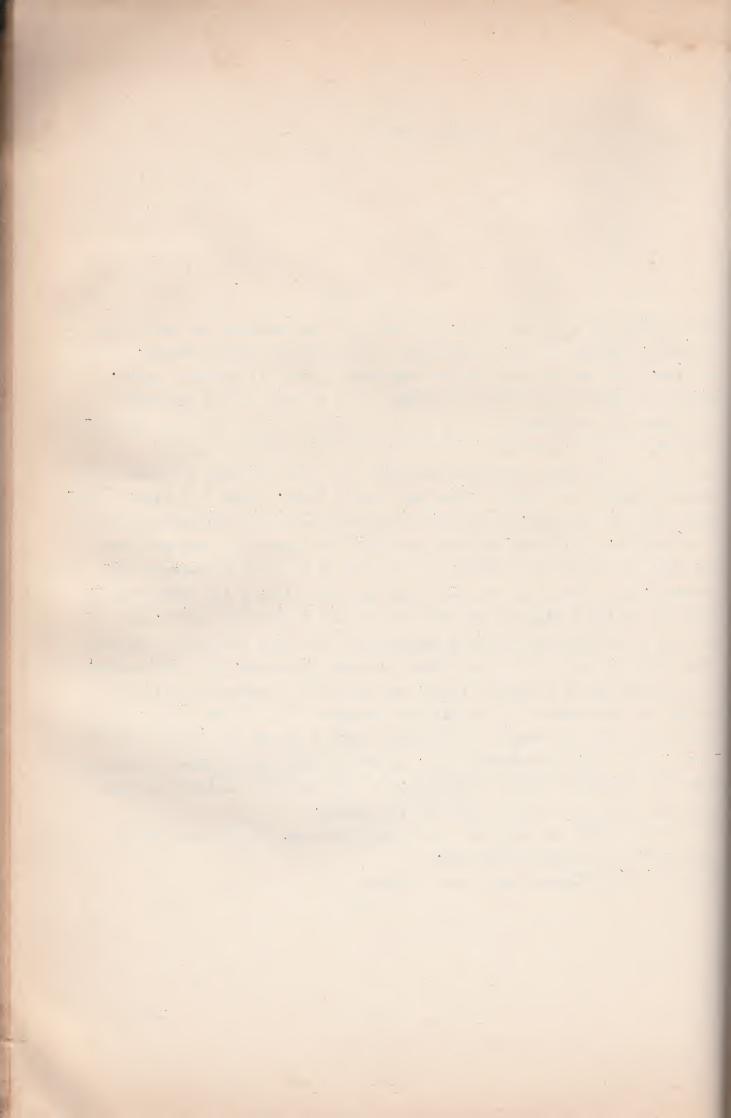
hogueras del sacrificio.



Los hombres puros me han visto. y asoman por las ventanas sus cabecitas de cobre. tomo mi báculo, me detengo en el centro de todo y espero. ellos sonríen. y de sus grandes lenguas pegajosas aparece la primera espina. arrojo mi báculo y me arrodillo detrás de la alegría: ellos muestran las llagas y los símbolos de sus manos: estamos listos: otra vez la cerenonia de la lucha, grandes cuchillas de sal roja tratan de cortar la braza de mis ojos; amuletos extraños y palabras hermosas roen mis oídos creando puñados de flores solitarias y calma falsa. trafo de hablar, y templos inútiles aparecen. en mi boca cuidada por santos y buitres orgullosos de sí mismos, me levanto-esfuerzo que mueve el centro del origen-y arden mis ojos en defensa del hombre. el loco ama la angustia de negarse diariamente. mis llamas-mis manos-atrapan las cuchillas, y las PURIFICAN dejando en su lugar lágrimas de miel viva y maíz cocido con saliva. mis oíios dan a luz denudos silencios majestuosos que tocan amuletos y fetiches para disolverlos en iras pequeñitas y dolores tremendos. el loco enciende la felicidad en su petate de fuego. ha llegado el momento de abrir las puertas de los templos y destruír las estatuas y los ídolos. fuego. fuego para todo. abro mi corazón, y su esencia sale a formar el círculo original -aureo-la de luz-encerrándolo todo. ay de aquellos profanadores y persegui dores de la verdad: serán consumidos. el loco estrella ardiente se lanza desde el techo del mundo y enciende la hoguera.

el viento levanta las cenizas: polen espiritual que vuela para posarse llama sobre cada uno de nosotros.

recojo mi báculo-poema para nada- y camino



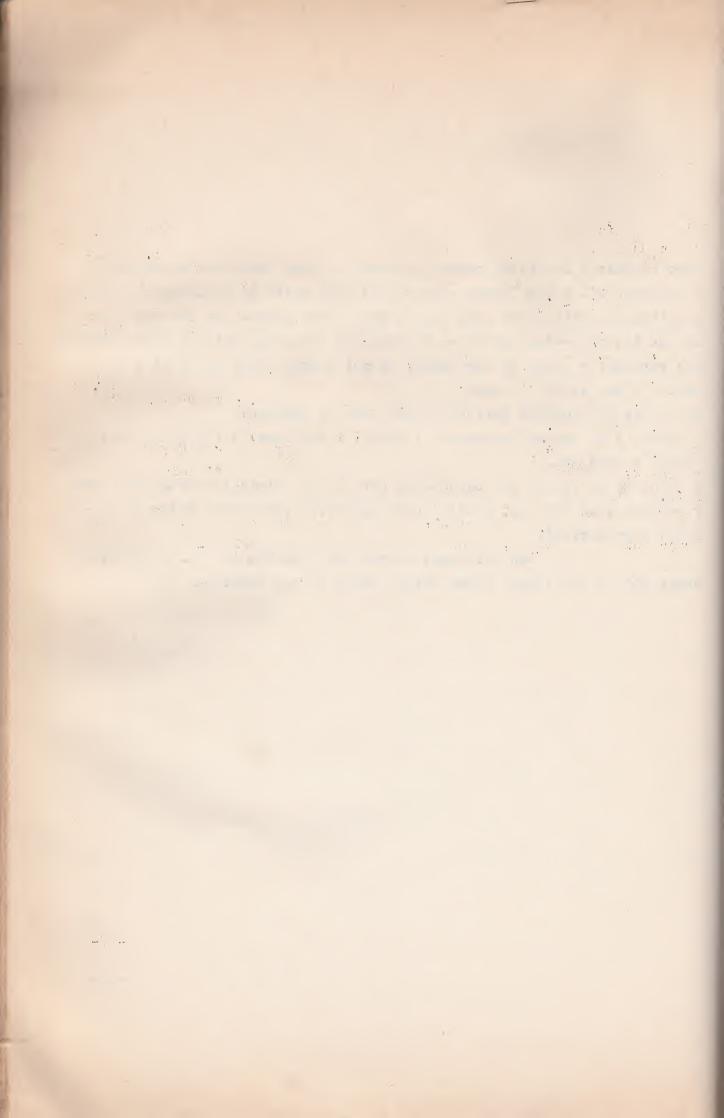
tomo mi raíz y la divido pedazo a pedacito hasta encontrar su esencia. y entonces ví. y pude comprender y amar cada parte de mi cuerpo. y ver. y soltar mi vista sobre cada una de esas otras partes que son una misma con las mías-mías tambien-. oh miel. oh luna roja delante de mi espalda mas extraña. y ciego de ver tanto, un sol enorme viene hasta mi boca, y hablo. y soy simple. y mudo.

una cinta de claridad pariendo locos está en embrion.

y nacer. y no querer recuperar el habla. y ser agua. y tierra. y aire. y fuego. y cosa una.

y loco, en el rincón mas oscuro-por ser el ojo original-entregarme a ser y serlas, sese como es, y nacer cada momentito para nunca dejar de son-refr. y no morirme.

-oh tristeza, atrapa este puchito de luz. y que quede braza ahí en ese lugar, donde fuiste antes de ser lágrima-.



## GATO NEGRO

Gato negro

Tú siempre a la hora de comer

de almorzar

de cenar

Siempre tú

Tienes hambre verdad ...?

No me rasguñes, es tu culpa

Si hubieras nacido en Estados Unidos serías hoy un gato hermoso y negro, no compañero del perro de mercado y mío.

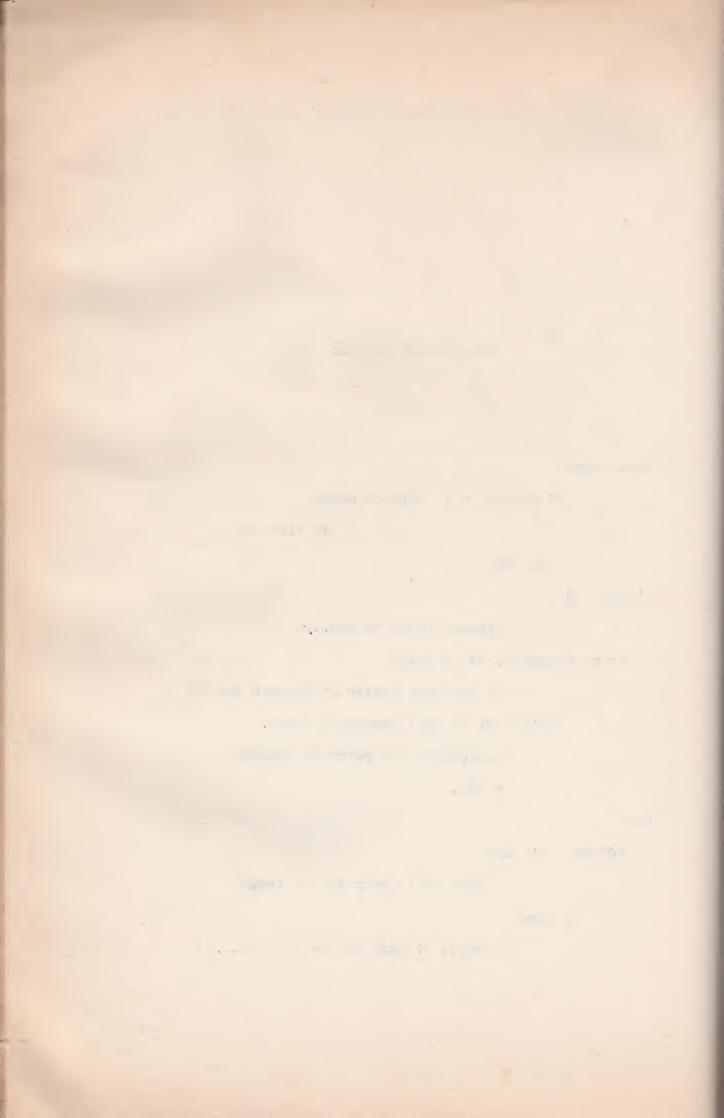
Ven

Súbete a mi mesa

y dime:

Come de lo pocò que ya tengo

te gusta el país en que naciste...?



En París los árboles gemían en silencio viendo opresiones,

caminar al obrero cabizbajo,

al sumiso estudiante.

En las estaciones cambiaban de colores insultando a los viejos que a su sombra dormían.

Sentíanse ridículos al saberse en el cuerpo corazones de amor con iniciales.

Lloraban perdidos cargando solamente con el paisaje del mundo

y sirviendo para instantes de amor.

En ocasiones se quedaron agrios en las estaciones.

Secos.

Enojados. Antisolemnes.

Con deseos de cargar con un rayo que inmolara sus cuerpos en protesta.

Un día

viniveron los estudiantes de París

y los invitaron a la causa. Vinieron con ellos los obreros y todos pactaron la amistad del pueblo.

Los árboles ansiosos despertaron

del letargo en el tiempo.

Hombro a hombro combatieron formando barricadas.

Sin quejarse.

Sin dolerse:

felices de que al fin los tomaran en cuenta (los árboles que no fueron

cortados lloraban de vergüenza)

Como jóvenes vinieron a formar barricadas...

Si

Los

árboles

no

hablan

pero

comprenden

-Jean Fayard

Y con los estudiantes de París se entendieron....

1 = -3 - 2

II

Nos acercamos al lenguaje

urgido de momentos esenciales.

La palabra colocarla sin brassieres

sobre la piedra del presente.

Chulona,

sin la figurita mierda surrealista, Saltar del laberinto de unos cuantos

para volverse nadie con la calle.

De la percha a gran altura

bajarla a tamaño de los trabajadores de las fábricas. De los perseguidos por el "damecinco" a cada vuelta de la manita que no sabe el agujero de los zapatos.

De los vestidos rotos bajo las cornisas de los

teatros.

Por ellos, renunciamos al diploma de los fritos homéricos. Por acercarnos al deshecho caminando los mercados y parques.

renunciamos

a las coronas fúnebres en la Plaza Libertad. Por escribir sobre la punta huerfanita, renunciamos a ser declamados los 15 de Septiembre

por estudiantes de primaria.

No queremos solemnemente

muertos

ser un ejemplo de buen tono

en las paredes de una escuela.

AL GOVERNMENT OF THE PARTY OF

Honestamente

no queremos el empastado de oro. Un sitio en el museo de la Biblioteca Nacional. Solamente pedimos alfileres en la sangre. Lechada de cal para los ojos

mirando

la casita de lata en el suburbio.

Manos firmes para levantar la sábana

del minero soterrado.

Pesar el ovalado nombre entre las piernas, sin ganar juegos florales de escritorio,

ser poeta con los pies en el pantano.

III

Públicamente condenamos

la novedad en el ludibrio.

La consagración del pene

como personaje de novela.

A los niños que se quitan las sandalias españolas y se calzan la bota pornográfica claramente les decimos:

La antiguesía se realiza con el humo de las máquinas. Con el brazo en cabestrillo de la x sudorante en los andamios. Con el hueso mutilado de los que acolochan hambre con la sierra. De las noticias amarillas

saca la tinta nueva.

La antipoesía no debe ser letrina

donde se orinan los borrachos

No es emboltorio de basura.

Es testimonio

del gran hoyo en que estamos.

Tiene misión de pico y pala. Garrucha de la historia no sirve pra juego de muchachos

pretendiendo reventar el globo

a la gallina ciega

Nos vemos obligados a la mala palabra

con intención de escoba.

Con servicios de cabeza de martillo

contra los ataúdes engolados.

No es atmósfera de circo

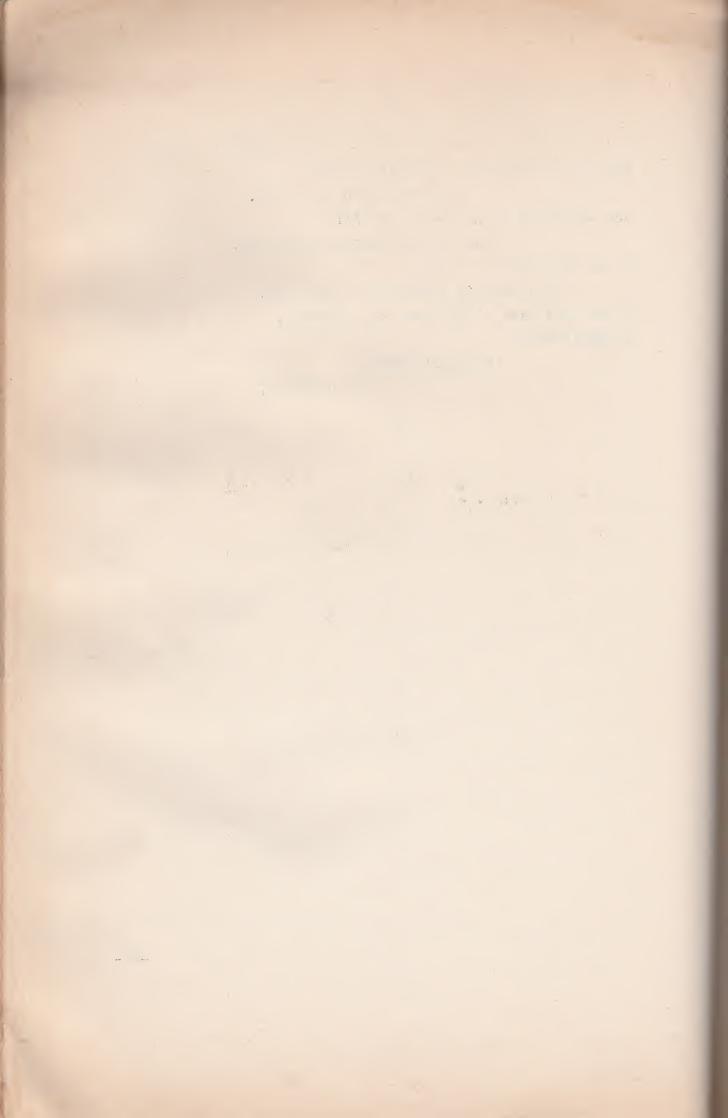
ni diversión inofensiva de tiranos.

No es moralista ni pretende ser semáforo.

La ANTIPOESIA

levantará mañana

la consigna.



#### ALFONSO QUIJADA URIAS

el loco de ojos vidriosos ama las piedras y las palomas que nunca han sido tantas y los pensamientos que han sido muchos, la más sagrada de las salivas proviene de su dedo sin uña, un día mira las manos y se enamora de sus ojos, otro día rasca el oído una pata de gallina y ve la luz, agua cayendo en nuestra señora de los locos, no hay nada más allá de toda trampa consigo mismo, soñando como el más solitario de los reyes en este patio

The second secon Las paredes están dentro de mí que estoy creciendo contra el suelo. Una sóla palabra me pasea en el agua hasta tocar el fuego. Infiernos del amor de grandes fauces. Conoce la dimensión de estas puertas el sacerdote del mal. Se necesita la idiotez, estados de locura que permitan viajar a lo más simple. El resto será magia. Llave de los misterios ocultos en la claridad primitiva.

Estoy fuera de todo pensamiento de todo círculo y mis únicos dominios son los silencios de este anillo de fuego.

# PARA EL HOMBRE, MI PADRE

På:

Años hace que la infancia se me fue de las manos... hoy soy grande pá

como tú,

hago Poemas,

canto,

baila,

duermo,

río

toco la guitarra

y de cuando en vez

cuando tú te me acercas:

lloro.

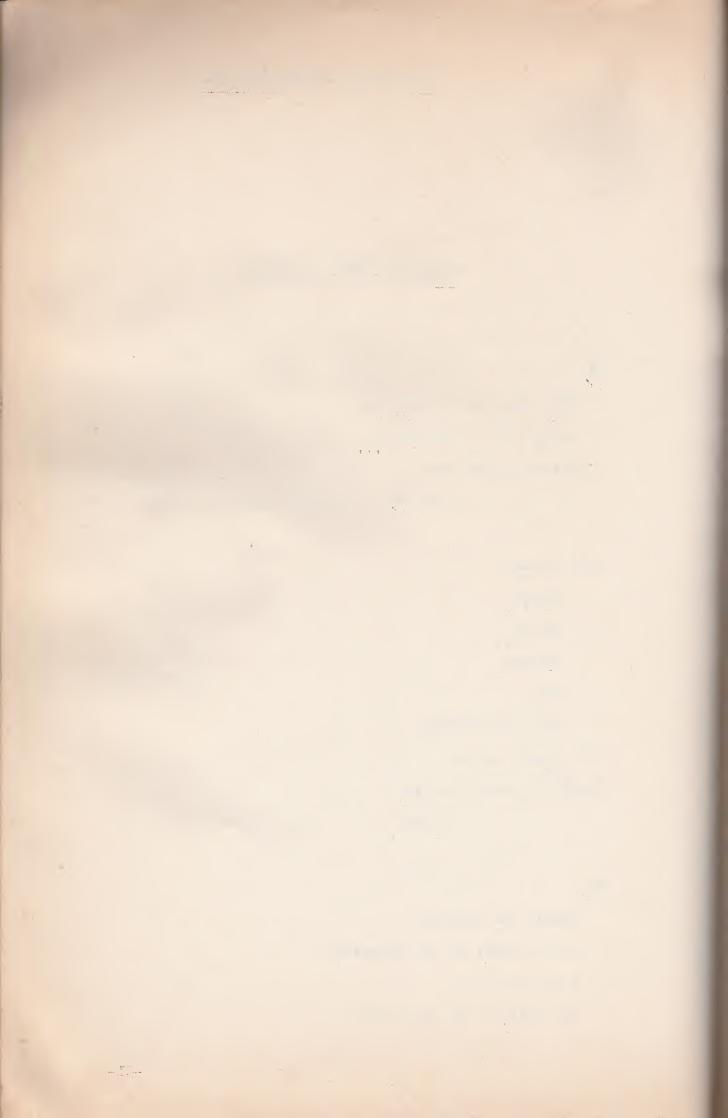
Pá:

Guardo tus consejos

en el umbral de los recuerdos

y el crucifijo

que trajiste de esquipulas



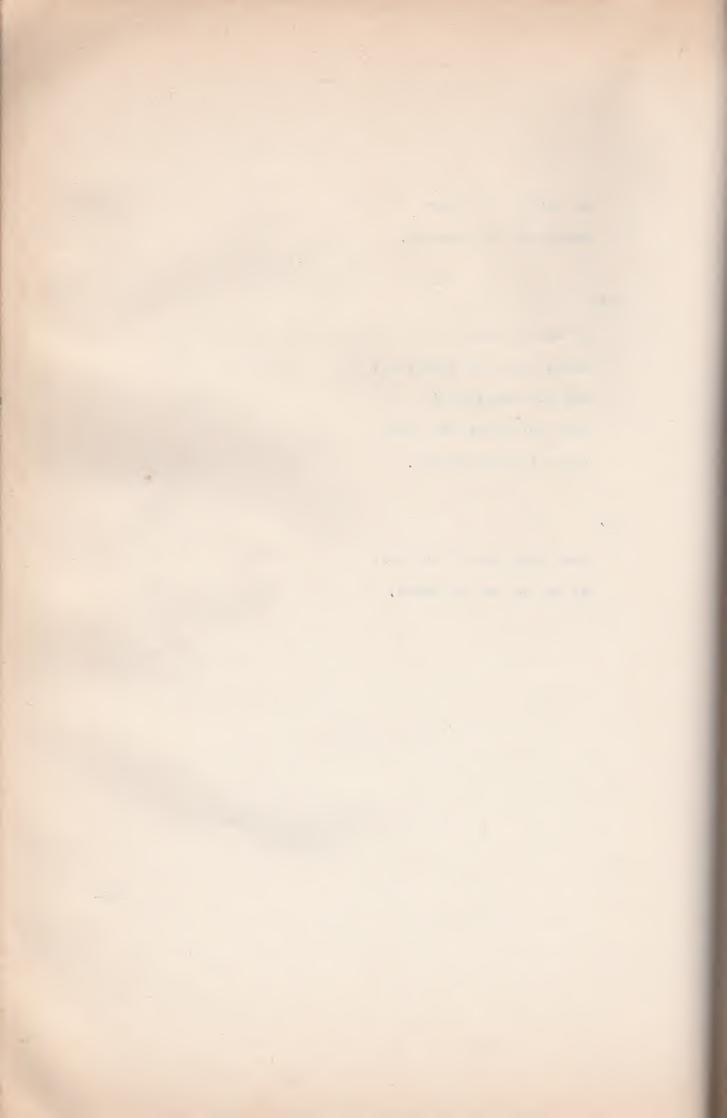
me cuida y lo tengo debajo de la almohada.

#### Pá:

Yo era un chico
cuando dejé de conocerte;
mas sin embargo Pá
este año estoy más joven
para llevarte flores.

#### Pá:

Años hace que la infancia se me fue de las manos.



## EL YO SOBRE LAS CUERDAS DE LA NADA

Anhelas escaparte y no encuentras la salida. Tienes bloqueada el alma, el cerebro, la esperanza, el optimismo y tus más impacientes pasos aún sin estrenar. No le explicas signos ni le inventas desintoxicación a la vida. Y te desesperas y corres y das vueltas y vueltas y corres mil y mil veces la misma ronda, la misma ronda, la misma ronda, l y corres y corres y das más y más vueltas y te mareas y corres y te corres y te mareas y das miles y miles de vueltas más... y te mareas y te mareas y te corres y eres vuelta...

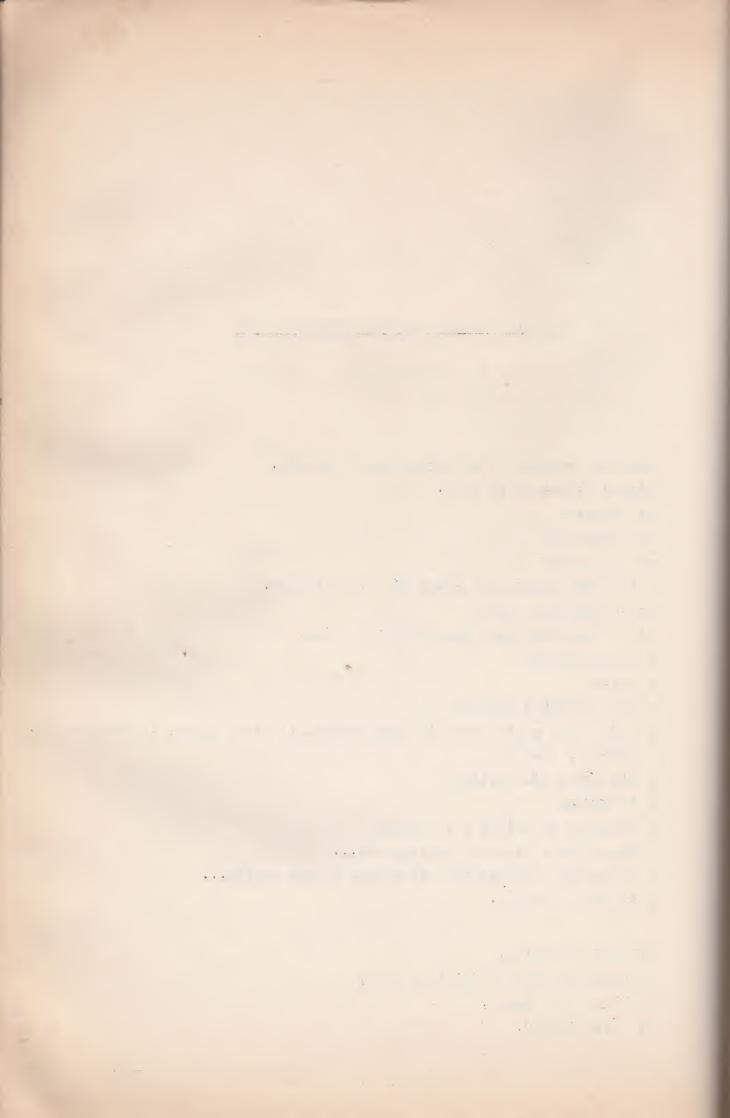
Te medio levantas.

y tú eres vuelta...

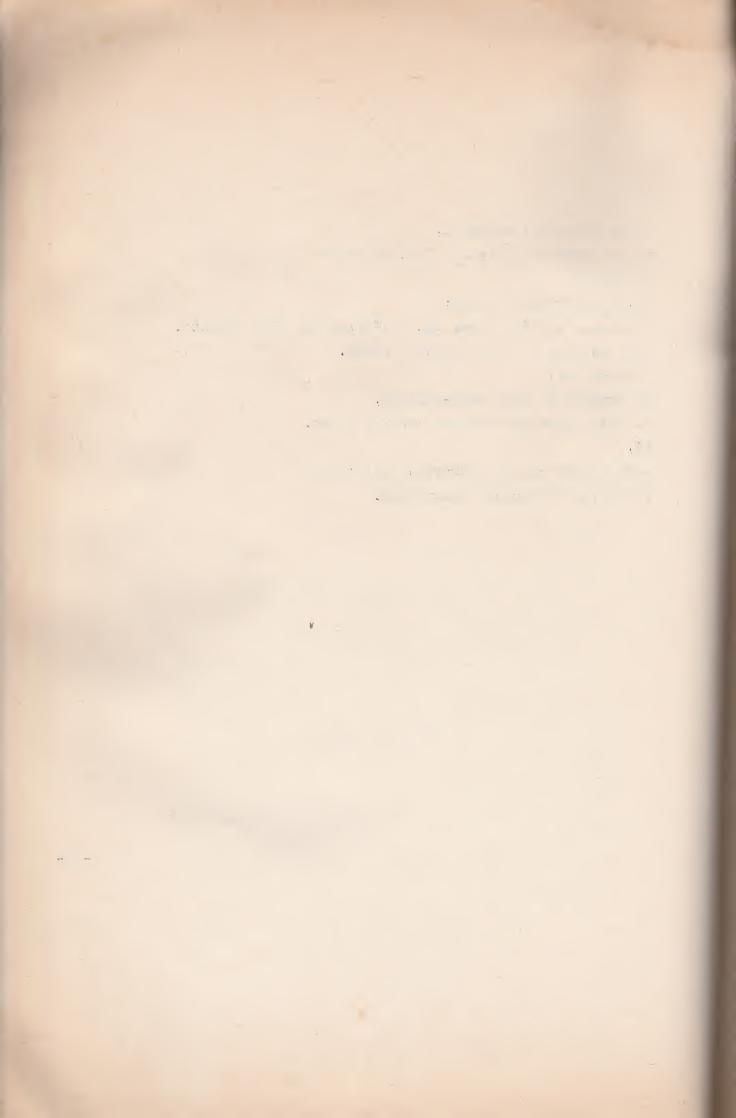
Te fugas un rato el "Hilltop Inn",

al "Sapo y la Rana",

al "Hipopótamo",



a los Planes de Renderos,
a los burdeles de Apulo y del Majahual
al Estadio
a los aburridos Cinemas;
recorres, en fín, todas las etcéteras del aburrimiento.
Y no es nada de eso lo que te calma.
Y no es ahí,
en ninguna de esas semi-salidas,
el lugar para encontrarte contigo mismo,
tú,
cara a cara con tu extraviada existencia
y con tus rebuscadas respuestas.



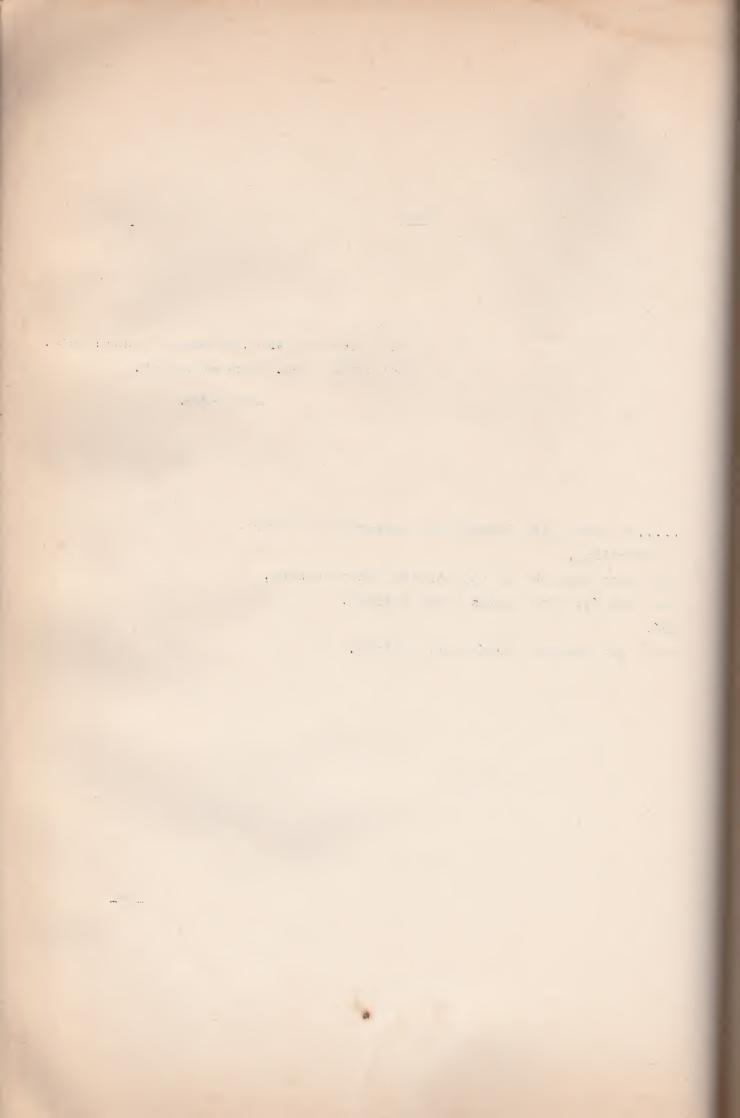
#### ZETA

Murió en mitad de una palabra. Me acuerdo de la palabra: sonrisa.

Murió mutilado y amargo. Su dolor hablaba por él.

Julio Cortázar.

....con toda esta insuperable sensación de sombra y derrotismo, con tanto derroche de aplastantes escepticismos, con todo ésto por encima y por delante, así, hasta los muertos podrán sobrevivirme.



#### JORGE CAMPOS

## DE POEMAS DE SOL Y NIEBLA.

Aquí estoy

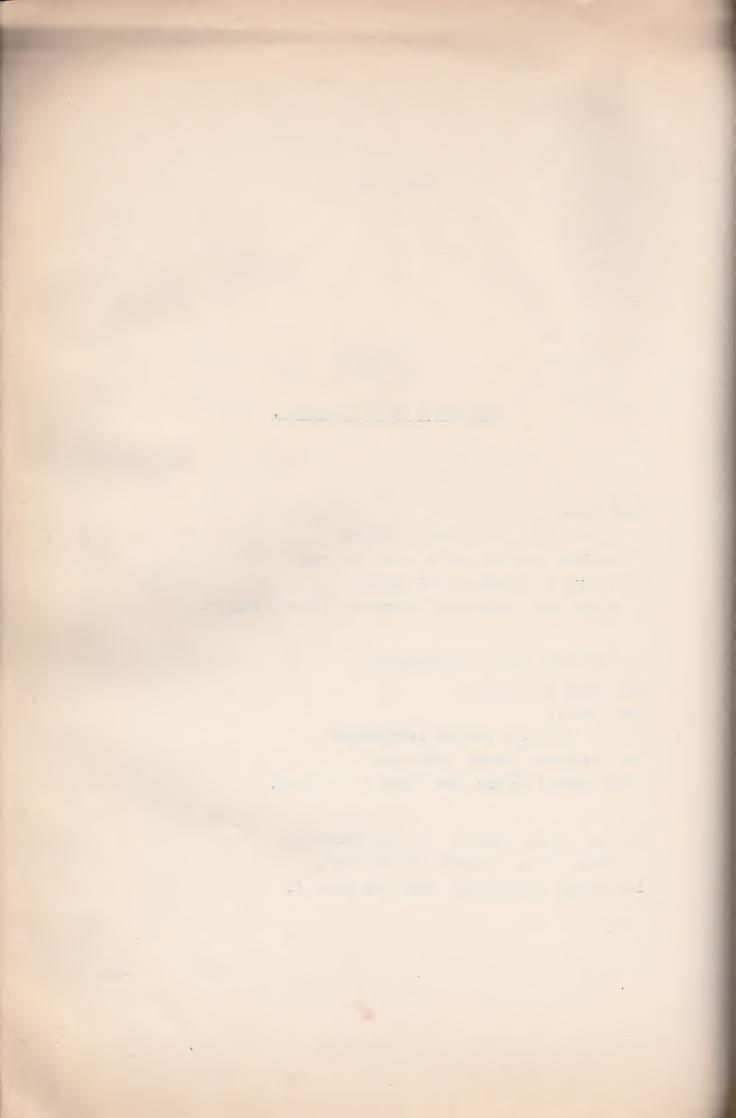
de pie como cuando escribí
"Desplómate símbolo de la Plaza Libertad
porque yo no conozco en mi patria
a un tan solo hombre verdaderamente libre y feliz".

Fue entonces que me sentenciaron por decir la verdad.
Aqui estoy,

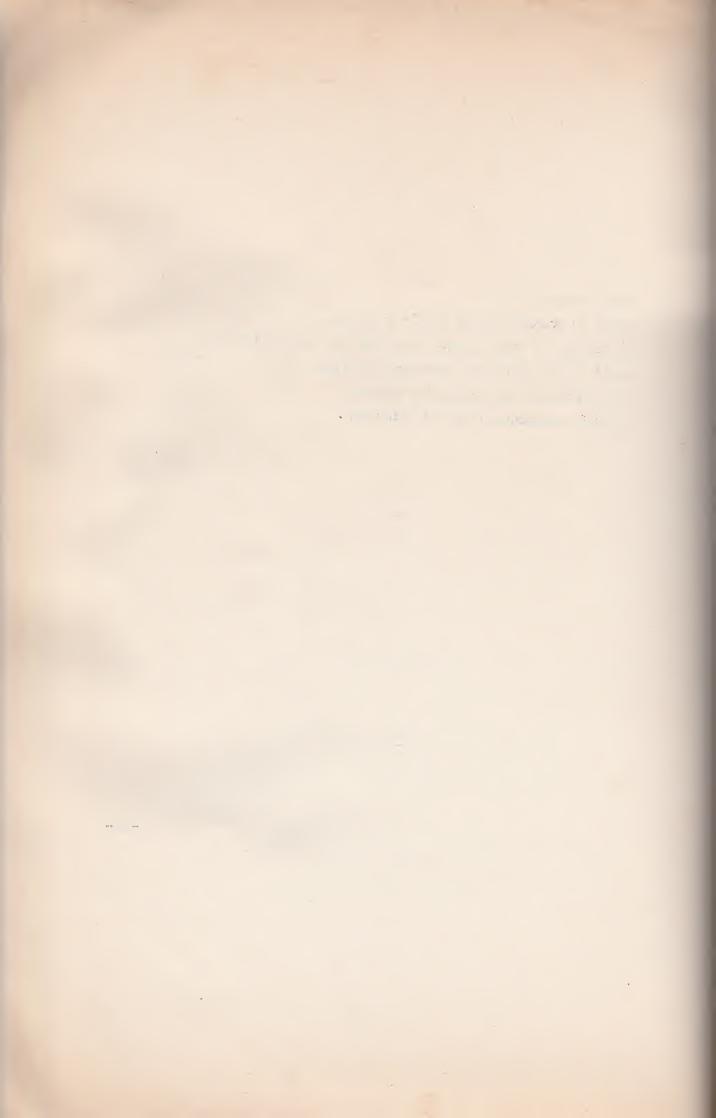
como los árboles legendarios que abrigaron nuestra infancia; dando nuevas brisas para minar los caminos.

No fue preciso asaltar las "academias" o medrar en los "centros de cultura".

La palabra fraudulenta nunca fue para mí.



Aquí estoy,
como el venado entre cielo y tierra
bebiendo el agua limpia que nace en la montaña;
Aquí donde terminan nuestras huellas
no obstante que cualquier cazador
podría asesinarme por la espalda.



#### EDUARDO SANCHO

# JUAN SANCHO DE CASTAÑEDA Y VOGLAR (1680-1773). PRESENTASE.

en su útero que suena a cascabel a flauta a madera propicia de marimba a pataditas bien dadas legas manejo de arcabuces pones todo retumbo cabroncillos rejuntados muñecos en serie sucesión de sangre

( Cuesta sangre mantener huesudos adorables jugándose pellejo en montes lagunas para llegar al tepexcuintle)

cuesta poner pie a este ombligo que muerde en silencio arde suena a mujer a parto a piedra quemada...

\* X

# LOS SUEÑOS EN UNA MECEDORA ME PARECEN EXCELENTES CUANDO NO HAY QUE SOÑAR

Me acuesto en el parque a deletrear la ceniza a rascarme las ronchitas con el violín supuesto el fuego quema apretando el pectoral de esa quietud dispuesta a ceder pues se le acaba el aliento al cielo de este país que me sabe azul pintado de azul bueno, uno tira maíz a las palomitas y que más si una consulta a estas tortolillas a estos presagios que se retienen urinariamente bueno, trago cachitos solidarios pongo barba en remojo para aflorarme tambor de silencio retumba balido ovejita que sos y abrimos la huecura pectoral de esta niña que ni a mi lado no sé qué me dice...

. .

## JAIME SUAREZ

# LIENZO ABSTRACTO

Empiezo mi pintura.

Deambulan los venenos radicales,

las líneas sin destino,

los traficantes de la incultura,

los prestigitadores acres y escépticos

y las plasmables estafas a las penas
de anímicos conformismos.

Estoy hastiado
de asistir a ceremonias tóxicas
de densos y anormales murciélagos
y deleznables fanatismos.

 $F_{\rm a}$ lsarias manos tirando a la garduña bolsas demagógicas al por mayor.

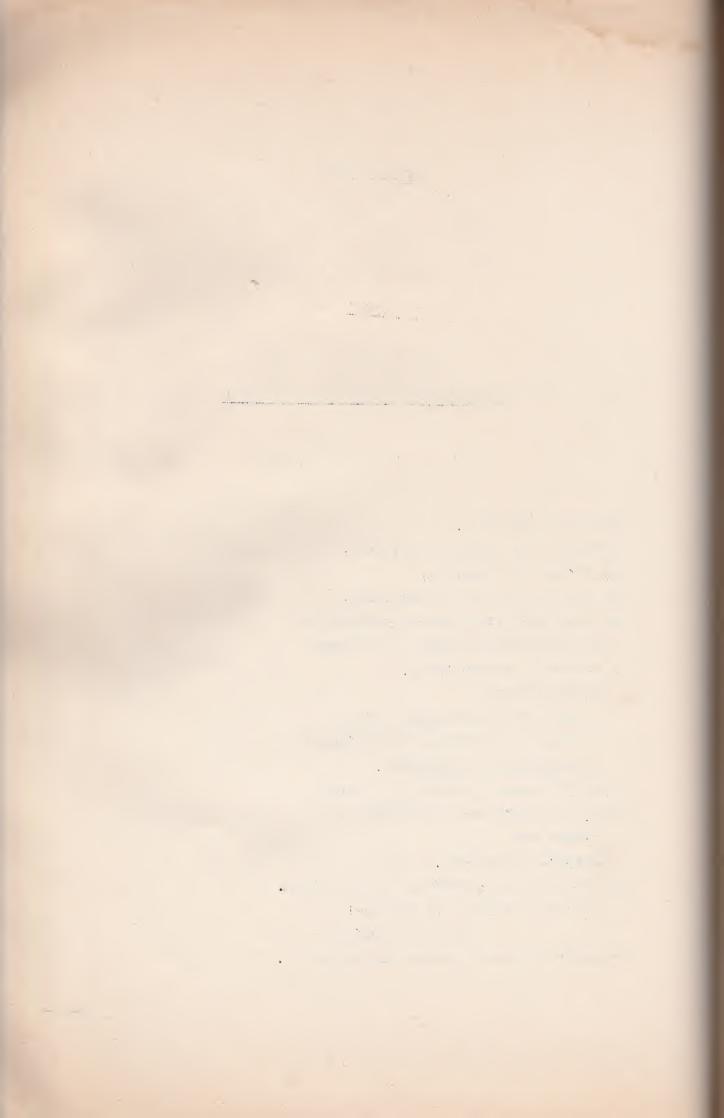
Tengo sea!

Justicia simulada.

Pulcros leprosos bañándose en el cieno. ¡Bienaventuradas las pestes!

Leo el periódico:

Israelíes atacaron anoche base egipcia.



Bombarderos B-52 lanzaron 1500 toneladas de bombas sobre Camboya.

Guerrilleros árabes atacan bus escolar.

Me asfixio.

Me atraganto.

Me dan vómitos.

Me absuelvo.

Casi termino mi pintura.

El vecino pelea con su mujer.

Un carro toca el claxon en mi puerta.

Un niño llora.

Desiguales cementerios.

Acres ficciones en místicos santuarios.

Te quiero.

¡Que grande soy ...!

Execrables patibulos.

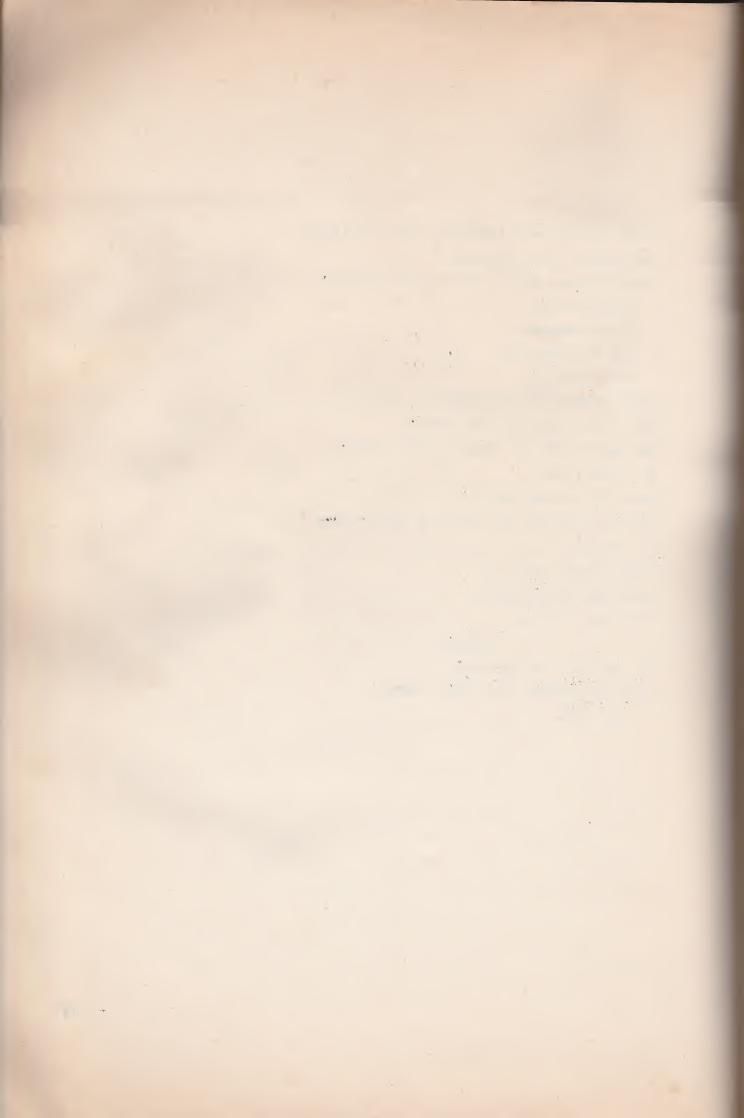
Salsa de tomate.

¡Basta!

Un poquitin de angustia.

Otra pincelada. Otra más. Otra.

Ya está.



Estoy

e n t r e senderos

de espinas y temores,

con los pies hechos sangre

pensando en tu recuerdo.

Aquí estoy,

escuchando el temblor de tus senos
en mi pecho sin alma.

Escuchando el murmullo
de los niños que mueren
por nuestra despedida.

Tengo sed.
El vaso de mi dicha está vacío.
Apuré hasta la angustia
tu recuerdo.

Hasta la muerte
el vodka de tus labios.
Hasta mi nombre
el nombre de tu cuerpo.
Hasta el poema
tus ojos en mi almohada.

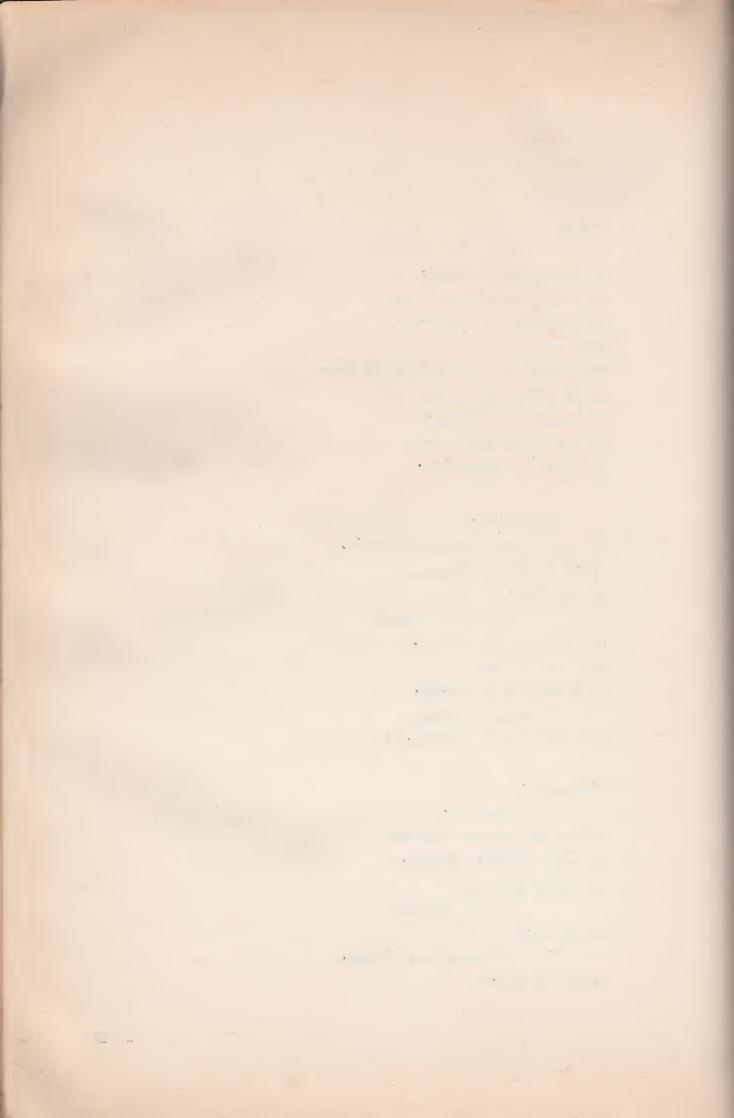
0 ...

Estoy solo.

muy solo.
Entre verticales fulgores
de esta angustia latente,
se muere poco a poco
el espectro

de mi alma.

Y sin embargo pienso. Pienso y sueño.



Sueño y pienso.

Es lo mismo

verdad?

Cárcel. Hambre.

Prostitución.

Odio.

Cuántos ángeles

olvidaron sus alas

para espantar

al frío?

Cuántas horas

derramaron sus lágrimas

en su lucha imposible

por detener al tiempo?

Cuántos olvidaron el "yo"

en las oficinas

o en el bus

que los llevó a su infierno?

Es torpe.

Tú no sabes la respuesta.

Ayer sabía. Supe. Sé.

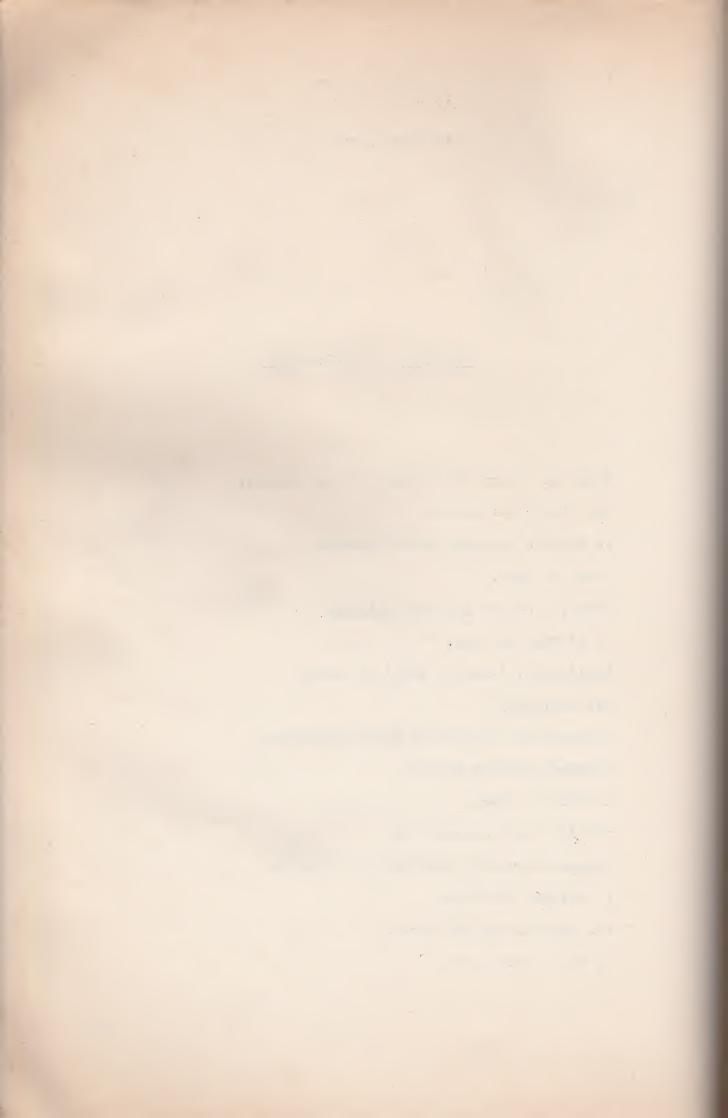
¡Si tus labios calmaran mi deseo!

WY . 

#### RIGOBERTOGONGORA

### SUSURRO SUBVERSIVO

Somos una fiera en el camino de los dioses, una réplica al tiempo, se tienden nuestras manos huesudas sobre el sexo. Soñar, y pensar que hizo estragos la píldora de ayer. Sentémonos, lloremos junto al tiempo las caricias, vaguemos en silencio un ruido susurrante romperá nuestras carnes hagamos el amor, olvidemos anticonceptivos Sigamos empujando gotitas en tu vientre, y. después mostrarás tú, guerrillera del parto, al hijo combatiente.



# AQUEL GRIS HUMANO SE REIA DE SU PATA COJA

Amaneció cansado de la vida.

Rompió el bacilo de sus piernas y empezó a caminar lentamente.

Su dura sombra lloraba en esqueleto.

Arqueaba sus largos brazos blandos.

Caminó con sus labios,

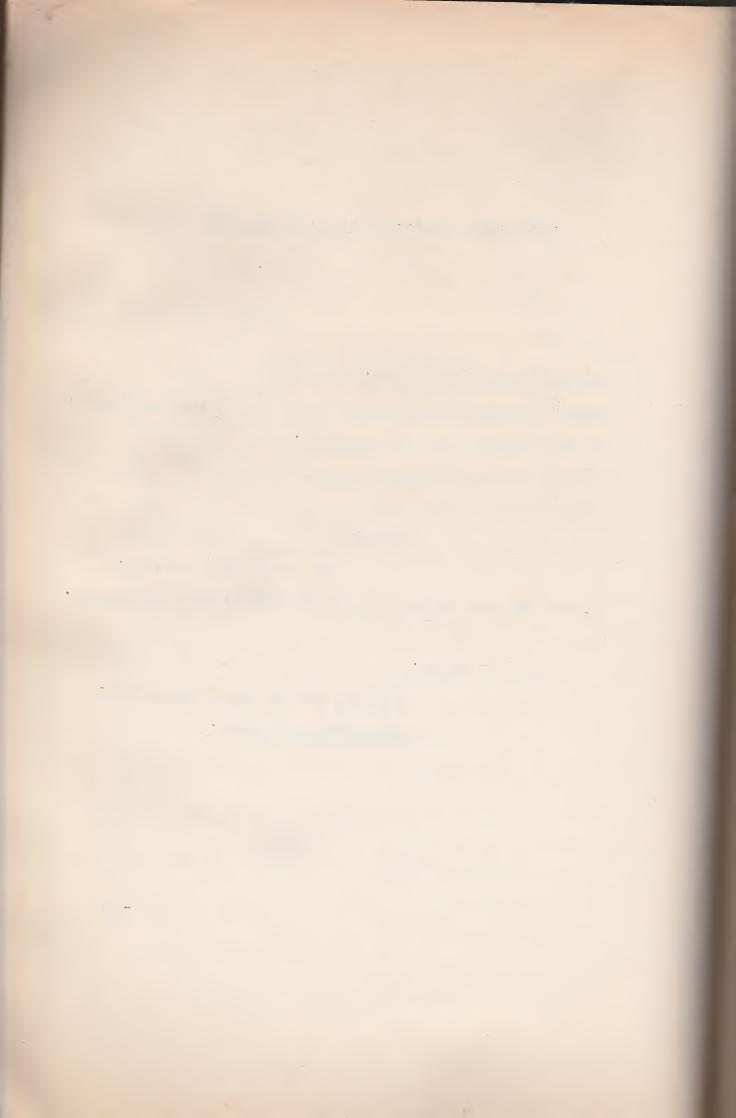
gritando:

"El tiempo ya no existe".

Acusucó sus ojos grandes y en el silencio lloraba espesamente.
Hoy,

el antiguo humano,

se pierde con sus hojas vestidas deconcavidades nocturnas.



#### RICARDO HUMANO

Uno de nosotros considera que el hombre es árbol de hábitos; enajenado que se repite lleno de condiciones, relojes, códigos morales.
Otro considera que el hombre no ha llegado todavía a lograrse.
Otro considera que el comunismo sería la total solución.
Otra lucha en el anonimato su vida, cobrando de 0.25 centavos a grandes
cantidades por su condición de líneas, de caderas, de total servidumbre.
Otro desayuna, lee el periódico y comenta el triunfo de la universidad
en el fút-bol, el Fantasma lo deja pendiente de vida, las
noticias por lejanas a su puerta las guarda para el sábado.
Yo amanezco con ganas de vida y trato de sacudirme las explicaciones.
Acéptome a mí misno, acepto.
Ceso de preguntar y obtener respuestas. Veo el mundo desde su punto infinit

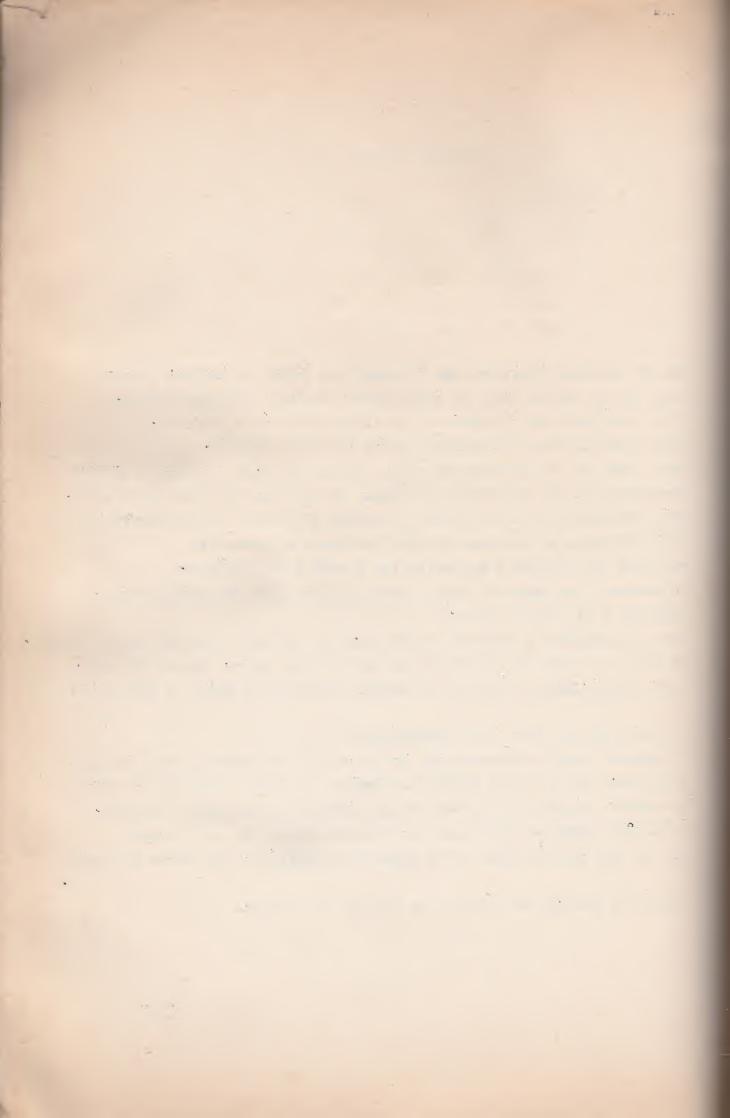
Ceso de preguntar y obtener respuestas. Veo el mundo desde su punto infinito.
Mi límite de vida se quiebra al no saber lunes, enero, dos de la tarde,
ayer, mañana. Salgo riéndome del tiempo, abandono la burla y gozo única

(mente

mi condición de vivo, ¡mi alternativa!

El pequeño llegó a entretenerse con el sonido del hambre, murió rodeado, quedó sólo por la tarde cuando sus padres ordenaron cubrieran el cuerpo de tierra, higiénicos vuelven todos, contentos de no haber trabajado.
El pequeño púdrese, descompone su bautizo, inutiliza los 5 pesos que el cura guardó antes de la ceremonia. Inutiliza. Su nombre es guarda (do.

Perdió el alcalde una cédula, un soldado el cuartel.



Deciden en el mundo (siempre deciden) luchar por un cambio, reconocen su perfil de quijote y parten a la montaña. Otros quédanse, escriben, pintan, sufren su condición de humanos, parten a la niebla. Otros siguen sintonizando la novela, sacan un televisor a plazos y alégranse.

Las hormigas laboran, construyen.

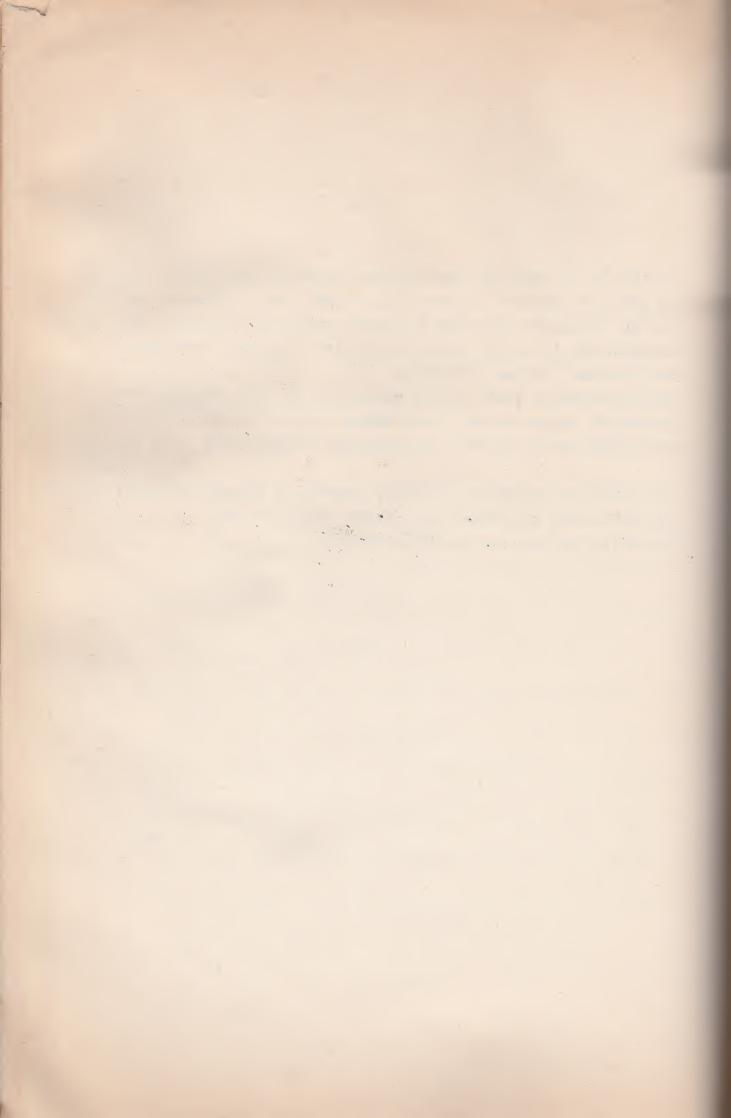
Las libélulas se hacen el amor pendientes del aire. Despréndense.

La marimba entona un son y los indígenas saltan mojados de historia.

Entristézcome al colocarme los anteojos; hierven en mí todos los pla
(netas,

vivo sólo sin preguntas, descubro, escuéntrome ocupado viviendo, quédome sin absolutos, constrúyome a mí mispo, aléjome en mí.

Ha partido el sol y se comenta la lluvia.



El tiempo que toma colocar una nueva hoja en la máquina. La distancia aumentada por el humo verde que me habita.

Yo cuando no estoy aburrido, medito. Cuando algo vale un riesgo. Pinto. Cuando nada vale nada, floto. En mí se contradice la ley de la relatividad. Volco mi yo y le sumo Yo nuevamente, de resultado obtengo 2 Yo. Si continúo agregando puedo llegar a convertirme a la trigonometrá. Sostengo la unidad y aplícola a mí mismo. Atravieso la crisis del vómito arribado a la armonía. Aparece enmedio de mis ojos un tercer GATO. y soy el astronauta de los ríos y soy el líquido mismo de la vida; hasta que-plaf- despierto, ante el sonido ronron de una burbuja oblícua. Intestinalmente el hombre se compromete y pierde la vertical de su columna; se encorva. Un objeto opta por moverse y suena sus maderas. Marta camina el mismo empedrado. Marta es hermana de Manuel el niño que ríe al ver el agua.

El rastro evoluciona el método y se usa la electricidad, los gases, los fusiles. Algunos manipulan el fuego, otros lo conocen y son iguales, otros se toman un café y platican.

Nihao, nihao, fenome camina en los alambres.

A su regreso, recojo un cigarro y parto nuevamente. El conacaste se ha cubierto de iguanas verdes.

Yo de mi parte insisto en cubrir de oscuridad mis cuadros, mis situaciones despegan la luz de las paredes. La horniga se ve perseguida por su reflejo. El humo parte fuera por las resquebrajaduras de mi cráneo. Exploto y sólo queda mi escalera, mi trapecio, mis calcetines. Las preguntas forman remolinos de papel. ¿Por qué? ¿Quien? ¿Desde cuándo? Un extranjero asegura que el sol es de una gallina. A la derecha de la vertical los perros continúan lamiendo. A la izquierda engordan los absolutos, los opacos radicales; Giacometti abandona la pieza y parte con todos a la muerte; el sonido llega a través de una dulzaina. Pero que todos guarden calma. Que sigan quietos. Que nada ocurre.

A Section of the Control of the Control **~** 100 great the second of the second The state of the s

El tiempo que toma colocar una nueva hoja en la máquina. La distancia aumentada por el humo verde que me habita.

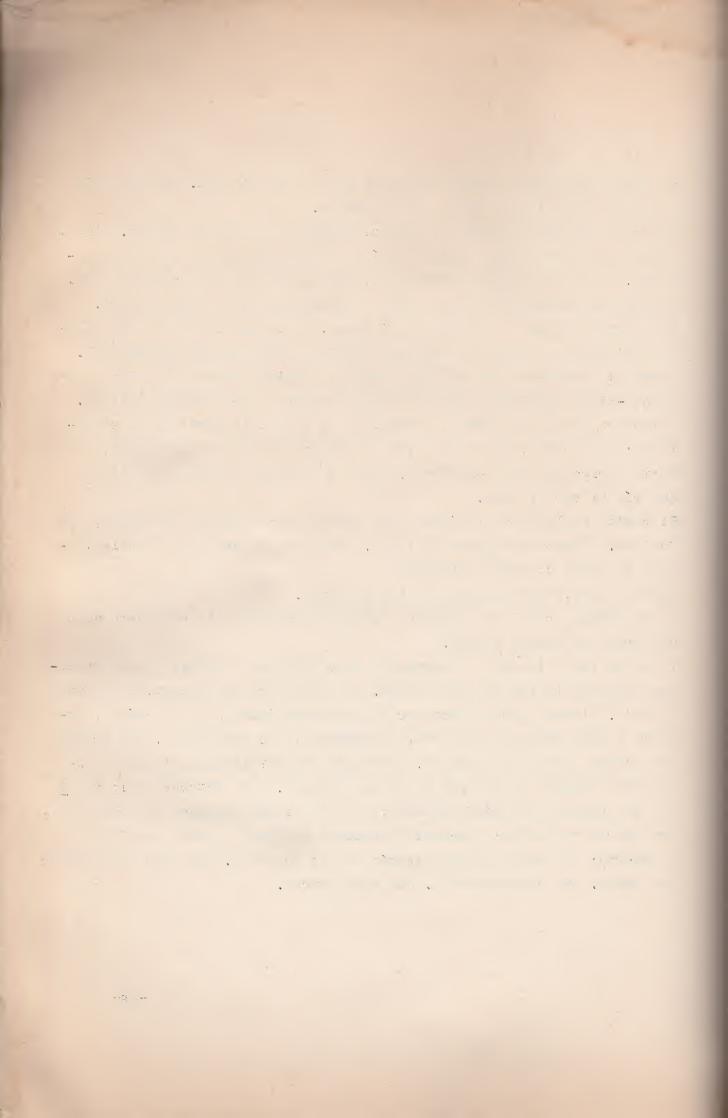
Yo cuando no estoy aburrido, medito. Cuando algo vale un riesgo. Pinto. Cuando nada vale nada, floto. En mí se contradice la ley de la relatividad. Volco mi yo y le sumo Yo nuevamente, de resultado obtengo 2 Yo. Si continúo agregando puedo llegar a convertirme a la trigonometrá. Sostengo la unidad y aplícola a mí mismo. Atravieso la crisis del vómito arribado a la armonía. Aparece enmedio de mis ojos un tercer GATO. y soy el astronauta de los ríos y soy el líquido mismo de la vida; hasta que-plaf- despierto, ante el sonido ronron de una burbuja oblícua. Intestinalmente el hombre se compromete y pierde la vertical de su columna; se encorva. Un objeto opta por moverse y suena sus maderas. Marta camina el mismo empedrado. Marta es hermana de Manuel el niño que ríe al ver el agua.

El rastro evoluciona el método y se usa la electricidad, los gases, los fusiles. Algunos manipulan el fuego: otros lo conocen y son iguales, ctros se toman un café y platican.

Nihao, nihao, fenome camina en los alambres.

A su regreso, recojo un cigarro y parto nuevamente. El conacaste se ha cubierto de iguanas verdes.

Yo de mi parte insisto en cubrir de oscuridad mis cuadros, mis situaciones despegan la luz de las paredes. La hormiga se ve perseguida por su reflejo. El humo parte fuera por las resquebrajaduras de mi cráneo. Exploto y sólo queda mi escalera, mi trapecio, mis calcetines. Las preguntas forman remolinos de papel. ¿Por qué? ¿Quien? ¿Desde cuándo? Un extranjero asegura que el sol es de una gallina. A la derecha de la vertical los perros continúan lamiendo. A la izquierda engordan los absolutos, los opacos radicales; Giacometti abandona la pieza y parte con todos a la muerte; el sonido llega a través de una dulzaina. Pero que todos guarden calma. Que sigan quietos. Que nada ocurre.



#### MANIFIESTO

De nuevo estoy con el poema defendiéndolo como a un vaso de agua. Pero no hay que equivocar el misterio. Sucede que a veces se pone pálido y feo, casi infantil por su función de Romeo tras la falda de Julieta y ésto no se menciona en ningún instructivo donde se intente la fabricación de un nuevo récord Además se omite la difícil travesía y el naugragio entre tanto horizonte de los libros. Por mi parte deben educarse las virtudés antiguas; no deben salir al encuentro de estos muchachos conquistadores de la flor de metal. Si algo hay que docir es la definición del insomnio y de las tablas rojas donde se puede escribir libremente la esperanza. • 4

## LUIS FELIPE MINHERO

# PATRIA TE PUEDO HACAR MIA EN 1 PORTURA 2 MOVIMIENTOS Y FUGAS

no pretendo establecer ningún símbolo prepoténtico exclamar eureka en el baño de maría deshauciados del último refugio

última posibilidad sin ruido tus abuelos -cándidos durmientes del œmenterio de ilopangosentirán -no hay duda- el peso del paso del tiempo

buses
camiones
carros
y lo que venga
o me haga falta decir

papel tierra tan limitados en esta patria los bellos bailarines de la guerra necesitan amplio espacio en sus piruetas

tus abuelos tan serios tan callados tan muertos polvos polvo somos y al polvo tenemos que volver

ni alma
ni espíritu
POOOLVO



#### SALOMON RIVERA

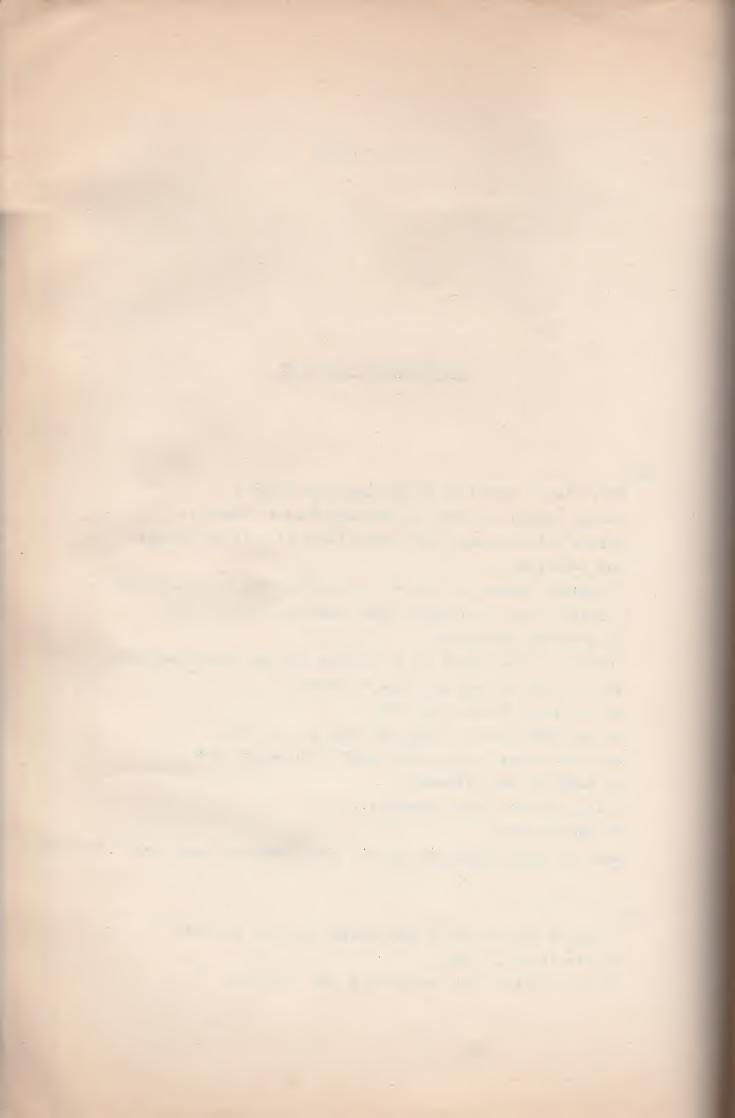
## DOS TRAGEDIAS SIGLO XX

UNO

En el lento atardecer vemos pasar los pájaros que no tienen la culpa de nuestras falsas imágenes. Fuimos estructurados para sobrellevar el ocio de quienes nos esquilman y todavía tenemos el valor de arremolinarnos en manifestaciones y apenas oimos un ruidito: Tan taran tan tan de posibles temblores corremos a las naguas de la abuela las que tiene guardadas que utilizó una vez para sus coqueteos en un tiempo jodido como éste en que nada importa morir con todo y recuerdos así como vamos la guerrilla será en nuestros ojos el sueño de la solterona. Y los pájaros siguen pasando... Ni rastro queda solo la buena intención del pío pío y hacer el amor entre los hombres.

DOS

A medida que camina la gran chiche que nos amananta ve más lejos la vida a uno y a otro lado desiertos y más desiertos



Atrás su Historia: perfectamente ordenadas sus derrotas como un ofrecimie, to.

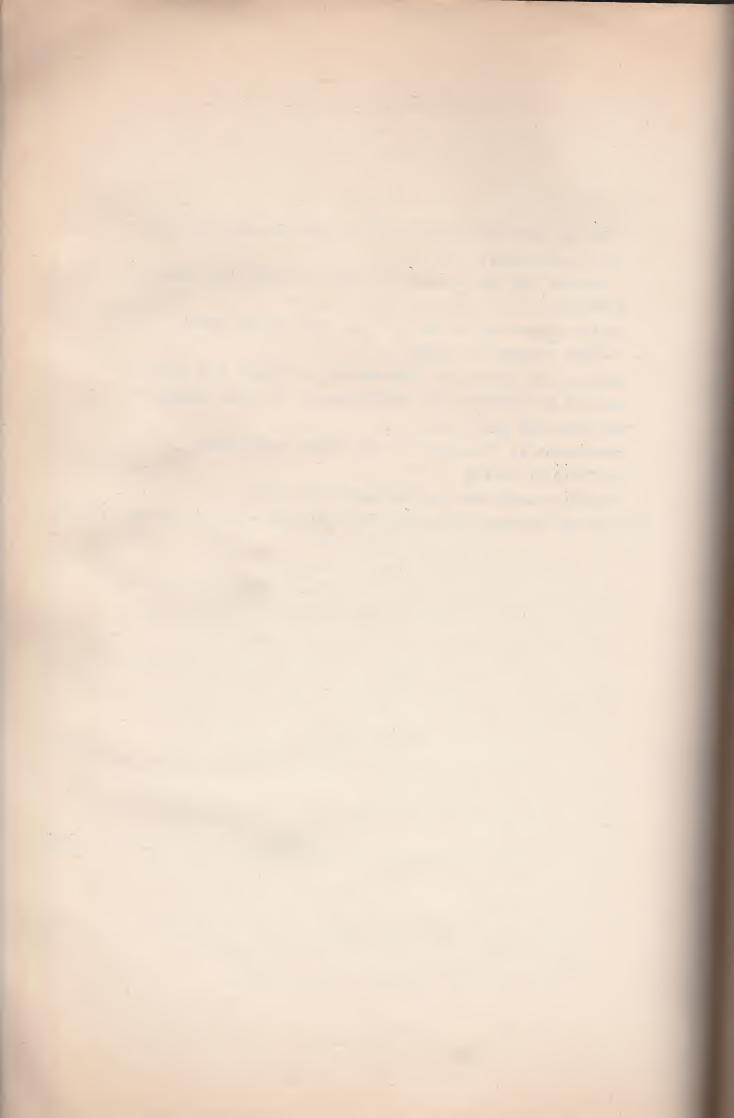
A quienes nos correspondía allanar el camino nos encontró durmiendo

Pidió cuentas en la hora de la recolección de frutos y todos bajamos la cabeza salimos con pasitos de niño con la cola entre las patas

decidió no mendigar las pulsaciones de su gran corazón que cada vez gemía menos

conociendo el fundamento de sus falsos redentores Prefirió el camino

veamoslo todos ahí va como perro en la vida esta es la historia hijos míos -dijo el padre- de los parias siglo XX



### ESPECULACIONES PARA INICIAR UN VIAJE SIN CONSUELO

Salió del cuarto tirando entre las manos como malabar la esperanza HIJO DE NADIE

PARA CRUZAR LA VIDA HUBO QUE MORDER DURO PAN se le vino la noche sobre sus oscuros miembros antes de entrar en todo el predominio de la desolación su viaje al mar ... Su cercano viaje al mar... deprimido hosta el cansancio afrontó su soledad no le quedaba otra cosa que unos ojos sin llanto y manos sin caricias los amigos fueron quedando en el camino sólo le esperaba el apremio de sus consumidores de cuerpo entero, así como lo ven, ha vivido días que crujen de miedo resultando ésto un modo muy natural de gastar baterías de radio y la tarde sigue cayendo sin remedio no habrá nombres incluidos en ésta y en muchas tardes sobre todo si la fe es solo risa de payaso digo que la historia es larga: Un puro recordar quizá el trecho más difícil le está reservado de todas maneras considera que vivir no es cosa fácil.

-75-

e e e la companya de la companya della companya della companya de la companya della companya del

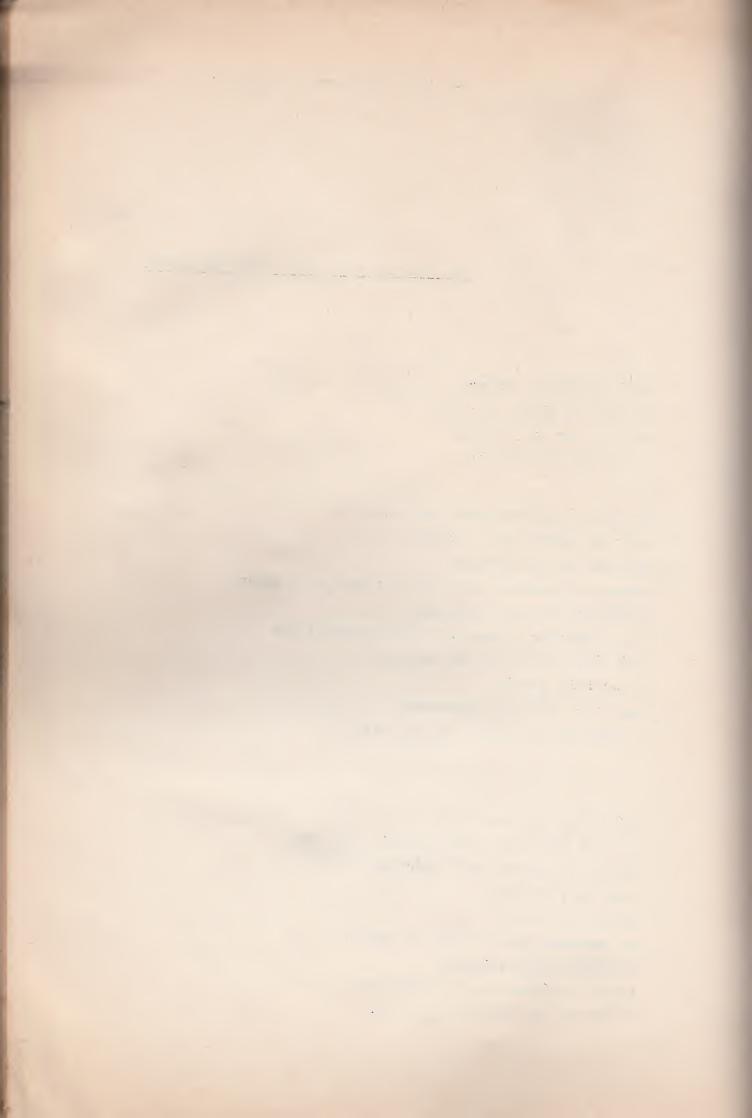
# UNA CASA SE ALEJA UNA CARCEL SE ACERCA

Patio jardín y cochera
un palacio hijos de cabra
diez y ocho mil colones
y una casa a todo dar

Lo único que se abarata es la poesía dijo un poeta que lo creían enemigo de la libertad porque dijo estos niños se enfrantan a la guerra es mejor llegar a Amapulapa y no escuchar el anuncio de los pastilleros qué fácil morir en los portales y escribir poesía para que nunca la comprendan y blasfemen el nombre do un poeta

II

Qué triste es la prisión
dijo un reo en la penitenciaría oriental
oyendo el anuncio del espíritu de caña
como se preocupan
porque el hombre
no recuerde los móviles del delito
mientras niños anémicos
con el estómago en las lombrices
mueren en la cárcel de mujeres.



XX

Duro es haber nacido, con racimos de sueños en los ojos.

Los poetas camimm con el golpeado rostro de los días,

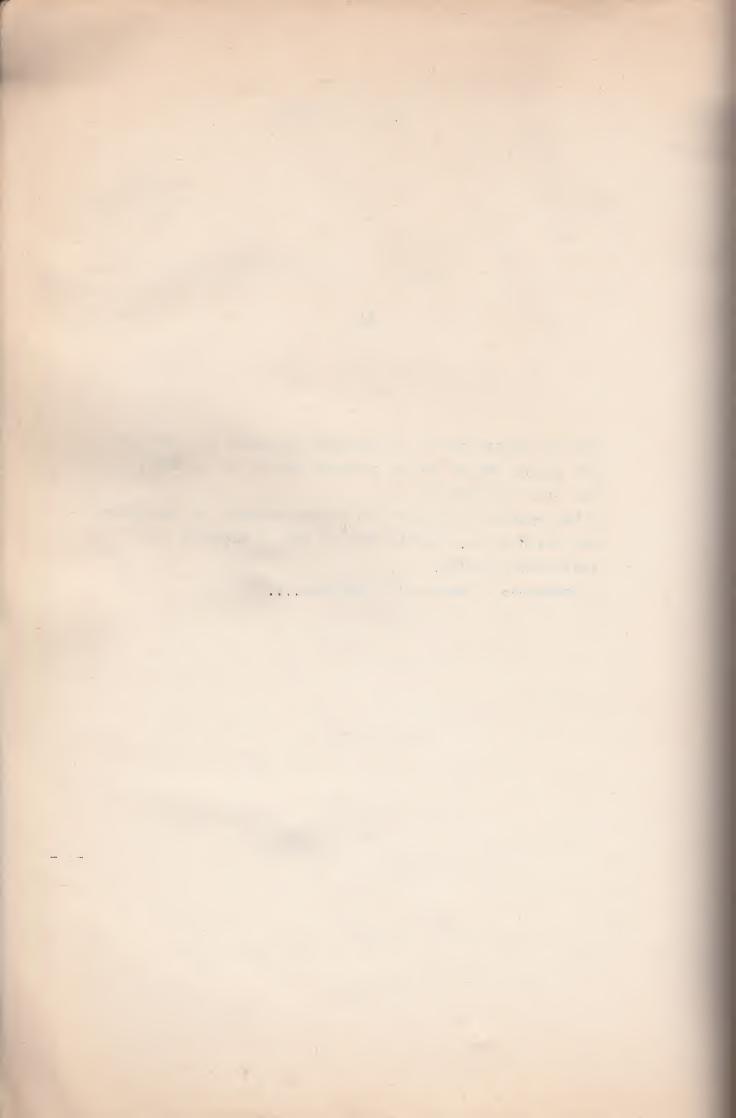
son ciervos acosados

y las puertas se entornan al herido misterio de sus pasos,

Hoy entró en mi, como la luz del sol al universo;

ensimismado y sólo,

a consagrar de nuevo el entusiasmo....



sube, que abajo todo se pondrá más oscuro... vienen arrastrándolos ...

- ... nortea ... se le han caído los brazos ... están cayendo todos los brazos y ruedan ...
- ... pila polvosa y rajada ... casa muerta ...
- las botellas azules ... las ventenas adentro y con estrellas ...
- ... el cuerpo solo, rodeado de vidrios ... las moscas entran y salen de tu cabeza ... una es brígida ... moscarda ....
- ... aquí arriba hace frío ...
- ... puja, puma triste, puja ... tu cabeza cuelga de un cuerpo puma, cabeza de saltamonte; estamos vivos, estamos adentro; abre la boca tumba, tráganos, saltaremos; somos verdes y amarillos, esponjosos, con tenazas, contra las piernas azules No puedes ...
- vivirás en arenas mañana caerás al tubo tieso tieso tieso El pájaro alza vuelo y deja al insecto inmóvil ...

. • • 4 4 5

### A UN AMOR DESCONOCIDO

Mi niña vacilante en este hilillo de saliva en abriles disonantes que ignoran el ruego de manos que se dilatan en las formas de la noche Tú y yo en lo desesperado espantado el traunatismo de las horas queriendo esconder este deslizarse a hurtadillas apretando la luz en la danza de días microbianos Todas las cosas tienen su verdad la nuestra se refleja en el vuelo sacrificio de los pájaros en el nonólogo de la inocencia crepuscular Estamos en el espectáculo de la transición descubiertos por soñar con mariposas amarillas por salir a la calle a sacudirnos el silencio que diluye nuestra existencia



# RUEGO

mamá
escucha mamá
tu que escapas entre seso
y malgastas tu esperanza
ante la pared indiferente de la iglesia
debes escuchar el grito de mi mano
y tomarle los dedos a la luz

mamá
el insolente más grueso de la historia
para nosotros tienen que morir;
tu dios
ese inútil y rabioso plagiador
esta tarde lo vamos a enterrar



